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Pentru Janie, fie-i amintirea binecuvântată 


Și pentru bunicul meu, Robert Kramer, 
cea mai puternică persoană pe care o cunosc 


Mara, 


Dacă povestea ta a fost un jurnal, atunci a mea 
este o mărturisire. Mărturisirea mea este că regret. 
N-am crezut niciodată că este posibil. Nu credeam 
că va exista vreodată o zi, un moment, o secundă, 
când, privind în urmă, voi dori să nu te fi cunoscut 
niciodată, dar acum acest lucru se întâmplă în 
fiecare moment. 


Eşti la distanță de un ocean, la o cafenea de pe 
strada Fulton. Am fost acolo impreună, ştiu adresa 
şi denumirea. Dar nu eşti cu mine. Şi mi-e dor de 
tine. Imi lipseşti de parcă lipseşte ceva din mine. 


Aş vrea să fii aici, acum, mai mult decât mi-am 
dorit vreodată să fii oriunde în altă parte. Vreau să 
te respir, să te beau, să te devorez - vreau să fii în 
mine, ca să nu-mi mai lipseşti niciodată. 


Vreau să-mi aparții, este ceea ce-mi doresc şi, 
da, ştiu ce nebunie este asta, mulțumesc. Dar 
întotdeauna am fost nişte nebuni noi doi, într- 
adevăr, şi-am spus că nu ne vom minţi niciodată, 
aşa este? (Deşi, ne-am minţit unul pe altul, nu-i 
aşa?) Deci acum iţi spun adevărul. Vreau să-mi 
aparții. Vreau să te întreb dacă eşti a mea şi vreau 
să spui „da”. 


Este amuzant sau poate nu amuzant, dar 
ironic, poate nici chiar ironic... ideea este că, 
odată, de fapt nu cu prea mult timp în urmă, te-am 
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revendicat înainte de a te fi sărutat măcar. Am 
făcut-o atât de uşor, fără gânduri, pentru că 
amândoi ştiam că nu este real, deşi eu ştiam, chiar 
dacă tu nu, că voiam să fie real totul. Şi apoi, după 
ce te-am sărutat, a existat un moment în care ai 
vrut şi tu să te revendic. Te puteam întreba „Eşti a 
mea?” şi ai fi spus „da”. 


Dar acum nu te mai pot întreba. Sau aş putea, 
dar nu mai ştiu ce ai răspunde şi sunt prea laş ca 
să risc. Aşa că prefer să-ți scriu, deşi nu vei citi 
niciodată scrisoarea asta, în speranța că voi putea 
exorciza din mintea mea aceste gânduri, aceste 
cuvinte. Eşti a mea? Ai fost vreodată a mea? Sau 
am fost întotdeauna ceea ce am spus că nu vom fi 
niciodată, nişte idioţi care şi-au făcut promisiuni pe 
care au ales apoi să nu le respecte? 


Pentru că este o alegere, la urma urmei. Poți 
alege să fii revendicat sau să refuzi. Poţi alege să 
revendici pe cineva sau nu. Il poți lăsa 
nerevendicat, singur. Și, indiferent ce ne spunem 
unul altuia... indiferent de ce ne-am spus unul 
altuia, cu mai puțin chiar de două săptămâni în 
urmă, fără suflu şi transpirați, cu dragoste în priviri 
și minciuni pe limbă, amândoi am ştiut şi ştim 
adevărul. Nu eşti a mea. N-ai fost niciodată a mea. 
Dar acum simt că aş face orice pentru a te avea... 
te-aş lega, te-aş închide într-o cuşcă, te-aş prinde 
într-o capcană, astfel incât să trebuiască să fii a 
mea, indiferent dacă vrei sau nu. 


Mi-ai spus odată că eşti otravă şi eu am fost 
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leacul care te-a făcut să uiţi asta. Ai avut dreptate, 
dar te-ai şi înşelat; nu sunt un leac, sunt o rană. şi 
otrava ta este în mine. 


Este ca sentimentul unui fulger şi are gust de 
Zahăr, e o dulceaţă febrilă pe care aş da orice, 
orice, ca să o uit. Aş lega pietre de amintirile 
despre tine şi le-aş îineca înainte ca ele să mă lege 
din nou de tine. Aş cerşi să fiu nimicit, m-aş ruga 
să dispar, dar nu este nimeni de la care să cerşesc. 
Nu cunosc alt Dumnezeu decât pe tine. 


N-am unde să trimit aceste rânduri şi n-am 
niciun motiv să cred că doreşti să le primeşti. Simt 
noaptea în spatele meu, în timp ce scriu cuvintele 
de față, hrănind flăcările. Tu ai scris pentru că 
aveai ceva de dovedit. Eu scriu pentru că trebuie 
să vorbesc şi nu mai este nimeni care să asculte. 


Al tău, în continuare, 
Noah 


Partea întâi 


Adevărul este o capcană: nu-l poți cunoaşte 
fără să fii prins. 


— Søren Kierkegaard 


1. Tragica mea eroină 


În ziua în care a sărit Stella, în ziua în care a 
plecat Mara, bunica acesteia din urmă a apărut 
într-o maşină neagră, purtând o rochie albă şi mi-a 
spus să urc dacă vreau să o salvez. 

Seamănă atât de mult cu Mara! 

Sau, mai bine zis, arată aşa cum va arăta Mara 
într-o bună zi, o distorsionare a ei, vie, respirând. 
Umbra de râs din ochi când o amuză un lucru, pe 
care însă nu-l va împărtăşi cu nimeni. Aşa cum 
Mara închide ochii pentru a căuta cuvântul potrivit, 
la fel închide şi ea ochii. Buzele Marei când ascund 
un secret sunt la fel ca ale bunicii ei. 

N-am început prin a o întreba cum de trăieşte 
sau de ce, ci... 

— Cum să-ţi spun? 

Stă lângă mine, privind drept în faţă, îi văd 
profilul, zâmbeşte. 

— Ţi-am spus cum mă cheamă. 

— Nu pot să-ţi zic... 

— Mara? termină ea propoziţia în locul meu. De 
ce nu? 

Pentru că numele ei mi se opreşte în gât. 
Pentru că să-i aud numele m-ar putea ucide. 

— A fost mai întâi numele meu, spune ea. 

Vocea ei mă readuce în prezent, în acest 
moment, cu faţa către această Mara-care-nu-e- 
Mara de lângă mine. 

— Bine, spun. Atunci zi-mi numele tău de 
familie. 

— Care dintre ele? 


Ochii ei sunt jucăuşi, zâmbăreţi. 

— Dacă nu-mi zici un nume, o să-ţi aleg eu 
unul, îi spun. 

Ea ridică din sprânceană. 

— N-ai decât! 

Totuşi, mintea mi-e blocată şi, chiar dacă 
încerc să mă gândesc la numele Mara, nu reuşesc 
să trec de prima literă. 

— M, rostesc. 

Îşi atinge gulerul alb al rochiei de mătase. 
Mângâie țesătura cu degetul mare şi mă studiază. 

— O alegere bună, zice ea în cele din urmă. 

Privirea ei este îndrăzneață, neclintită şi, pe 
măsură ce liniştea se prelungeşte între noi, mă 
simt tot mai expus, o rană vie. 

— De ce eşti aici? 

— Ţi-am spus, răspunde ea şi clipeşte rapid. 
Am nevoie de ajutorul tău. 

„O chestiune de viaţă şi de moarte, spusese 
ea. Legată de o persoană pe care o iubim 
amândoi”. 

— Bine. Pentru asta m-am urcat în maşină, 
recunosc eu. Dar, dacă vrei să şi rămân, trebuie să 
ştiu mai mult. 

Ea mă urmăreşte, nefiresc de liniştită şi calmă. 

— Ai întrebări. 

— Nici nu-ţi închipui câte. 

Din nou, zâmbetul acela criptic, îngâmfat. 

— Am o oarecare idee. 

Mă ajută că-mi zâmbeşte aşa. Este mai greu să 
cazi în venerație faţă de cineva atât de iritant. 

— Familia ta crede că eşti moartă, îi spun. 

— Da. 
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— Mara a văzut acest lucru. 
Nu este chiar adevărat, dar îi atrage atenţia lui 


— Ce-a spus Mara? 

Caut în memorie, deschizând uşa pe care am 
închis-o după Mara în urmă cu câteva minute sau 
ore, Dumnezeu ştie când, tresărind când îi 
anticipez vocea, ascultând... 

Nimic. Tăcere. 

M aşteaptă. 

lată ce-mi amintesc, în schimb: teribilul conac 
din Florida al tatălui meu. O cameră de zi 
nefolosită, cu mobilier acoperit de huse. Mâinile 
Marei, bâjbâind şi tremurând, ridicând o mică 
păpuşă moale şi rudimentară între două degete, 
apoi aruncând-o cu putere într-un foc. Miroase a 
păr ars. Hârtia arzând se curbează. 

Asta, credeam noi, rămăsese din bunica 
Marei... păpuşa aceea, pandantivul cusut în 
interiorul ei şi cenuşa biletului lăsat de ea, scris 
înainte de a se sinucide. Biletul pe care Mara - își 
aminteşte - a văzut-o pe M scriindu.-l. 

Acum, mă uit la bunica ei şi consider, nu 
pentru prima dată, că s-ar putea să fiu nebun de-a 
binelea. Poate că ceva s-a dereglat în mine în 
momentul în care a plecat Mara. Poate că era 
dereglat dinainte. 

Este o senzaţie ciudată şi necunoscută: să nu 
ştii dacă poţi avea încredere în propria ta minte. Să 
nu ştii dacă propriile simţuri te trădează. N-am 
înţeles niciodată pe deplin ce a însemnat pentru 
Mara întâlnirea noastră. N-am priceput niciodată cu 
adevărat de ce, când a crezut că-şi pierde minţile, 
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a dorit să păstrez eu acel jurnal, scris despre ea, 
pentru ea, când credea că-şi pierde minţile. 
Pierzându-se pe sine. 

Incep să înţeleg acum. 

M mă urmăreşte, aşteptând, cu capul înclinat, 
cu părul negru, buclat, căzându-i pe umărul stâng. 

— Mara a spus că te-ai sinucis când ea avea 
numai trei zile, reuşesc să spun. 

— Asta crede mama ei şi aşa i-a spus şi ei. 

l-a spus? 

— Nu. Mara te-a văzut. Şi-a amintit... 

Totul. Mara îşi amintea totul şi povestea cu 
detalii extraordinare. Mirosurile satului în care 
trăise bunica ei când era fată. Vocea şoptită a unei 
copile mai mari stând jos lângă ea, o prietenie care 
se lega. Propriile mele amintiri din ziua aceea se 
derulează ca un film mut în mintea mea; Mara 
căutând cu disperare răspunsuri, Mara cerându-mi 
cu disperare ajutorul. Chipul Marei deschis, serios 
şi încrezător... 

Amintirea mă doare şi mă feresc de ea. 

— Te-ai întors? întreb prosteşte, umplând 
tăcerea pentru a-mi alunga gândurile. 

— Din...? 

— Ai fost moartă? 

— Nu încă. 

E un început şi ăsta. 

— Deci, câţi ani ai? 

— Cât de bătrână par? întreabă ea, amuzată. 

Eu şi Mara făcuserăm odată socoteala, după ce 
găsisem eu o fotografie a mamei mele, la 
Cambridge, cu M stând în picioare lângă ea. Mama 
n-ar fi putut avea atunci mai mult de 21, poate 22 
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de ani. Femeia care stă lângă mine arată exact la 
fel. 
— Nu ştiu, îi răspund, dezinvolt. Presupun că... 


30? 

Ea îşi lasă capul într-o parte şi recunoaşte: 

— 36. 

— De cât timp ai 36 de ani? 

— De o vreme, zâmbeşte ea uşor, tachinându- 
mă. 


— Drăguţ, spun. 

Maşina se zdruncină când trece printr-o 
groapă, amintindu-mi că mergem undeva. Ceea ce 
dă naştere întrebării... 

— Unde mergem? 

Arunc o privire pe fereastră, dar tot ce văd 
este oraşul, cu liniştea şi traficul său. 

M nu răspunde imediat. Când mă întorc spre 
ea, expresia feţei este alta, pare împietrită, 
imposibil de descifrat. Şi apoi spune: 

— Acasă. 
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2. De ce sunt pregătit 


Primul meu impuls este să gândesc: „eu n-am 
casă”. Mara era casa mea şi am părăsit-o, arzând 
punţile în spatele meu. Am ars casa noastră, 
gândindu-mă că asta mă va elibera, dar acum sunt 
ca un câine, dând târcoale cenuşii, sperând că 
singura familie pe care am cunoscut-o vreodată va 
reveni într-o zi. 

Nu spun nimic din toate astea, evident. In 
schimb, întreb: 

— Care casă? 

— Avionul o să te ducă înapoi în Anglia. 

— În Anglia? De ce? 

— Ţi-am spus... 

— Nu mi-ai spus nimic, zic eu, simţindu-mă 
frustrat şi amărât şi părându-mi rău pentru mine 
însumi. 

Între timp, M este înnebunitor de calmă. 

— Ţi-am spus că este o chestiune de viaţă şi de 
moarte şi e adevărat. [i-am spus că am nevoie de 
ajutorul tău şi e la fel de adevărat. 

— De ce eu? Sunt sigur că Mara ar fi destul de 
interesată să te întâlnească, spun, aşteptându-i 
reacţia. 

— Incă nu poate să afle despre mine. 

— Şi dacă i-aş spune? 

— N-o s-o faci, răspunde ea pur şi simplu, apoi 
se uită pe fereastră la străzile pe care trecem. 
Mara a ales o altă cale şi o altă persoană care să o 
conducă pe această cale, spune ea, privind spre 
geam, apoi, privind spre mine, adaugă: Dacă Mara 
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o să vină din nou la tine, nu ea o să fie de fapt cea 
care o face. Ciel. 

EI. 

Teoretic, s-ar putea referi la aproape oricine, 
dar pandantivul de la gâtul meu pare greu, 
împovărător, iar furia mea îşi cunoaşte ţinta. 

— Profesorul. 

Ea aprobă dând din cap. 

— De unde ştii cu cine este ea acum? Ce face? 

— Faptul că nu-i pot vedea pe oamenii de care- 
mi pasă nu înseamnă că a încetat să-mi pese de ei. 
Cu siguranţă, înţelegi asta. 

O eschivă ingenioasă. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Expresia ei se schimbă. 

— Ar fi greu de explicat, chiar dacă aş avea la 
dispoziţie o viaţă pentru asta, darămite într-o 
singură conversaţie, spune ea, părând, pentru o 
clipă, mai în vârstă. 

Îşi duce din nou mâna stângă spre gulerul 
rochiei, dar, de data asta, îşi atinge cu degetul 
mare gâtul gol. 

— Suntem conectaţi cu cei care împărtăşesc 
Afecţiunile noastre, spune ea. Mai ales cu cei care 
împărtăşesc genele noastre. 

Mintea mea zvâcneşte înapoi către Mara, la 
Florida, la amintirile ei despre M. La cartea pe care 
credeam că am găsit-o din întâmplare, New 
Theories in Genetics, scrisă de profesor, deşi atunci 
încă nu ştiam asta. 

— Memoria genetică, spun cu voce tare, 
amintindu-mi pasajul pe care i l-am citit Marei. 

O încercare de a explica ceea ce i se întâmpla, 
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deşi părea imposibil. 

M zâmbeşte aprobator. 

— Unii dintre noi ne trezim că ne amintim 
lucruri care nu ni s-au întâmplat nouă, ci, mai 
degrabă, cuiva care ne-a împărtăşit Afecţiunile sau 
genele. O rudă, de obicei, dar nu întotdeauna. 

Mă gândesc la ce a spus ea despre Mara şi la 
ceea ce M pare să ştie despre ea, acum. A trăit 
vreo amintire de-ale Marei? 

— Merge în ambele sensuri? întreb. 

— Se poate. 

— Dar eu n-am experimentat niciodată 
asemenea... 

Ce sunt astea? Coincidenţe? Halucinaţii? 

— Amintiri, adaug eu. Nimic de felul ăsta. 

— Pentru că nu ai fost deschis, spune ea. 

Tonul ei mă contrariază. 

— Pari destul de sigură în privinţa asta. 

Îmi ignoră privirea, uitându-se, în schimb, pe 
fereastră. 

— Dacă mintea ta ar fi la fel de deschisă ca a 
Marei, ea ar fi aici şi în siguranţă... 

Nu îşi termină propoziţia, aşa că termin eu. 

— Aici şi în siguranţă, în loc să fie cu profesorul 
şi nu în siguranţă, vrei să spui. 

O pauză. 

— Cam aşa ceva. 

Furia mea creşte, făcându-se nod în fundul 
gâtului. l-am dat Marei posibilitatea de a alege; ea 
a ales să nu fie aici. 

— Nu-mi place să fiu purtător de veşti proaste, 
Zic, dar dacă Mara este alături de profesor acum, 
este mai probabil că siguranţa /ui ar trebui să te 
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îngrijoreze. 

Ea nu răspunde. 

— Bine, cred că am terminat aici... adaug eu. 

— Profesorul a fost şi profesorul meu, odată, 
spune ea, întrerupându-mă, apoi se întoarce ca să 
mă privească în ochi. Ştiai? 

Cuvinte scrise elegant, de mână, apar în 
mintea mea. 

Domnul Grimsby îl numeşte „profesorul” şi 
toată lumea pare să accepte acest lucru. 

— El a fost mentorul meu, continuă M. Când 
am fost adusă pentru prima dată la Londra, îşi 
înghite ea nodul din gât. Il cunosc. O să se 
folosească de ea aşa cum s-a folosit şi de mine. 

Cuvintele plutesc în aer, lipicioase şi putrede. 

— Imi pare rău, spun cu precauţie. Pentru ce... 
s-a întâmplat. Dar nu ştiu ce te aştepţi să fac în 
acest sens. 

Expiră pe nas. 

— Amintirile Marei despre mine au ajutat-o să 
înţeleagă ce i se întâmpla. Găsea răspunsuri în ele, 
uneori la întrebări pe care nu le putea exprima. 

Se apleacă uşor în faţă, încurajatoare, apoi 
adaugă: 

— Cred că o să afli că e valabil acelaşi lucru şi 
pentru tine, şi că, odată ce o să le primeşti în tine, 
o să descoperi răspunsuri care o pot ajuta. 

— Cum ar ajuta-o amintirile mele? 

— Eşti contragreutatea ei, răspunde. 

Cuvintele sale îmi provoacă un zâmbet amar. 

— Destinele voastre sunt legate între ele. 

O să-l iubeşti până la distrugere. 

Mă simt distrus. Distrus şi nenorocit. Poate că 
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soarta se justifică. 

— Nu cred în soartă, spun indiferent. 

— Nu trebuie să crezi. Sunteţi conectaţi unul 
cu celălalt, în moduri de care nici nu-ţi dai seama. 
Are nevoie de tine. 

Vocea mea e plată. 

— Nu are nevoie de nimeni. Poate avea grijă 
de ea însăşi. 

— În privinţa asta, te înşeli. 

— Mă înşel? 

Ea pare cu adevărat plină de speranţă, ceea ce 
dovedeşte doar că, indiferent ce crede că ştie 
despre Mara, orice ar fi văzut, nu reuşeşte să ţină 
seama de un adevăr fundamental: 

— Mara nu vrea ajutor, spun. Nu vrea să-şi 
revină. Nu are nevoie să fie salvată. 

— Ba da. 

Felul în care vorbeşte M mă face să mă întreb 
dacă a auzit gândurile pe care nu le-am exprimat. 

— İşi doreşte ajutorul tău. Pur şi simplu, nu ştie 
încă. Dar o să ştie, iar asta o s-o aducă înapoi la 
tine. 

Este ruşinos cât de mult îmi doresc să fie 
adevărat. Să realizez că acesta este motivul pentru 
care încă stau aici, lăsându-mă condus de lesă, în 
speranţa că voi fi purtat pe un drum care o va 
aduce înapoi la mine. Poate că am dat-o la o parte 
pe Mara, dar nu am lăsat-o să plece. Nu chiar. Nu 
încă. 

— Dacă aşa crezi, atunci n-o cunoşti mai mult 
decât mă cunoşti pe mine, spun însă ţâfnos. 

Mă priveşte, cu ochii întunecaţi, uşor mijiţi. 

— Când mama ta era în defensivă, bărbia îi 
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tremura şi colţurile buzelor i se ridicau exact cum ţi 
se întâmplă ţie, acum. Şi-ţi dădeai seama 
întotdeauna când mintea David Shaw, dacă se uita 
la tine fără să clipească. 

Faptul că-i pomeneşte pe părinţii mei mă ia 
prin surprindere. Înghit cu greutate, adunându-mă. 

— Pe ei i-ai cunoscut. Pe mine nu mă cunoşti. 

— Poate ştiu mai multe decât crezi. 

Nu ştiu ce carte juca, dar o juca greşit. 

— Bănuiesc că n-o să ştim niciodată, mă 
răstesc. Apoi, aplecându-mă în faţă, îi zic şoferului: 
Opreşte maşina! 

Şoferul caută privirea lui M în oglinda 
retrovizoare. 

— Doamnă? 

— Mergi în continuare, îi spune ea, după care, 
înainte ca eu să apuc să protestez, explică: Nu ți- 
am cunoscut doar părinţii. li ştiam pe toţi din 
familia ta... sau, cel puţin, pe toţi cei de după 
primul Simon. De fapt, ar fi trebuit să-i porţi 
numele. 

— Tatăl meu a vrut să mă cheme Elliot, ca pe 
tatăl său, mă stropşesc eu, în ciuda faptului că nu 
intenţionasem s-o fac. 

Încerc să-mi amintesc când a spus el asta, 
pentru că sunt sigur că a spus-o. 

— Asta a fost compromisul la care a ajuns cu 
Naomi. L-a urât pe Simon, spune ea, cu jumătate 
de zâmbet. Aşa că ai ajuns să ai două prenume în 
loc de unul. 

— Grozavă poveste, spun, pe un ton plat. 

Furia mea este încă acolo, albă şi rece, şi 
familiară. Sunt mânios pe M pentru că m-a ispitit şi 
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pe mine însumi pentru că m-am lăsat ispitit. 

— Nu mă interesează, bine? Deja am văzut-o o 
dată pe mama murind. Nu am nevoie să-mi 
răscolesc amintirile şi să le retrăiesc. 

M pare să nu mă creadă. 

— Noah, mama ta avea un Dar, însă nu era 
singura. Ştiai asta, nu-i aşa? 

Greşeşte, nu ştiam. 

— Şi cine mai avea Darul, atunci? 

Îşi trece ambele mâini prin păr şi, în acel 
moment, arată ca Daniel, surprinsă şi frustrată în 
acelaşi timp. 

— Bunicul bunicului tău. Cel care m-a luat. 

— Te-a luat? 

Îşi înclină puţin capul. 

— M-a găsit. M-a revendicat. M-a luat. 

— De la cine? De unde? 

— Nu-mi amintesc, spune ea, cu voce joasă, 
apoi se uită pe fereastră, priveşte oraşul. Imi 
amintesc o junglă. Copaci care cresc atât de groşi 
şi de sălbatici, încât ai crede că sunt fiinţe 
conştiente. Stele ca nişte bijuterii, pe un cer într-o 
nuanţă de indigo, mai bogată decât cerneala cu 
care scriem, spune ea şi inspiră adânc. Cuvintele 
de care dispun acum nu le pot descrie cu adevărat. 
Şi limbile pe care le ştiam atunci erau... 
neobişnuite. 

Face o pauză prea lungă, iar tonul i se schimbă 
din nou: 

— In plus, oricum nu aveam cu cine să vorbesc 
când eram atât de tânără. 

— Desigur că ai avut şi tu părinţi... 

Îşi întoarce privirea spre mine. 
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— Evident că am avut, dar nu-mi amintesc de 
ei. 

— Poate că nu e cel mai rău lucru, zic eu, 
gândindu-mă la propriul meu tată. Ceea ce nu ştii 
nu te poate răni. 

Mă fixează cu o privire care-mi ridică părul pe 
ceafă. 

— Greşeşti foarte tare, mai mult ca niciodată. 

Tăcerea se prelungeşte, deranjantă, 
apăsătoare. Apoi spune: 

— Mara are nevoie de... 

— Nu ştii de ce anume are nevoie ea, mă 
răstesc. Poate că eşti familia ei, teoretic vorbind, 
dar, de fapt, eşti doar o străină. Nu o cunoşti, nu 
ştii ce a făcut sau de ce, şi ştii încă şi mai puţine 
despre mine. 

Arunc o privire pe fereastră; suntem pe FDR, 
dar dacă maşina s-ar opri, aş putea lua un taxi, în 
caz că reuşesc să nu fiu lovit. Să fac chiar 
autostopul, dacă se ajunge la asta. 

— Ştiu că are 17 ani şi că oamenii iau decizii 
stupide când au 17 ani. 

— Şi eu am 17 ani. 

— Exact! 

— Nu te ajuţi în felul ăsta, spun. Mara nu e nici 
proastă, nici naivă. Ea şi-a ales calea cu ochii larg 
deschişi. 

M îşi înclină capul într-o parte. 

— Dacă-ţi petreci viaţa într-o casă fără ferestre 
şi fără uşi, dacă n-ai văzut niciodată un copac care 
se înalţă spre cer sau n-ai simţit iarbă sub tălpi, 
sau n-ai auzit aripile unei păsări bătând în aer, 
ochii tăi pot fi deschişi, dar oare cât de mult poţi 
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vedea? spune ea şi face o pauză. Mi s-a spus odată 
că, sinucigându-mă, o pot salva. Pot preveni 
moartea ei. Dar când s-a născut şi m-am uitat în 
ochii ei, am ştiut că asta nu va schimba nimic. Că 
am fost minţită de către cineva care a construit în 
jurul meu o casă fără uşi sau ferestre, cineva care 
mi-a spus că bolta cerului este roşie şi iarba este 
otrăvitoare. Aproape că am murit crezând asta, 
spune ea. Aproape că m-am sinucis pentru că aşa 
mi-a spus el. 

— Mara n-ar face un asemenea lucru, spun 
repede. Nu s-ar sinucide. 

— Ai face pariu pe viaţa ei? întreabă ea, la fel 
de repede. 

Stomacul mi se strânge, mi-e greață. Mă întorc 
cu spatele, să-mi ascund starea, dar membrele mi 
se îngreunează la amintirea corpului Marei în 
braţele mele, cu umbra buzelor ei pe gâtul meu, în 
timp ce îmi mulțumea pentru că i-am oprit inima. 

A făcut alegerea cu ochii deschişi. Viaţa ei 
pentru a lui Daniel, când tatăl meu a obligat-o să 
aleagă. Şi am fost de acord cu asta. Nu mă voiuri 
niciodată pentru că am acceptat acest lucru. 

Dar, cel puţin, i-am respectat libertatea de a 
face o alegere pe care am urât-o, am detestat-o, 
împotriva căreia m-am răzvrătit cu fiecare celulă 
din corpul meu. Mara a jurat, înainte de a mă 
părăsi, că nu-mi va acorda niciodată mie această 
libertate. Ea ar fi fost gata să pună capăt la o mie 
de vieţi pentru a salva viaţa mea inutilă, indiferent 
ce aş fi vrut eu. 

Maşina se opreşte în trafic şi mă întind spre 
mânerul portierei. 
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— Este alegerea Marei, spun, cu voce joasă şi 
rece. Viaţa ei. O poate trăi aşa cum pofteşte. Cu 
oricine alege ea, adaug, deblocând uşa. Dacă 
acesta este profesorul, aşa să fie. 

— Abilităţile tale au dispărut, spune M, repede. 
Te pot ajuta să le recuperezi. 

— Nu mă interesează. 

Mă dau jos şi păşesc pe asfalt, fără să-mi pese 
de maşini. Nu-mi pasă ce ştie ea despre Abilităţile 
mele sau lipsa lor. 

Glasul lui M devine mai ascuţit. 

— Viaţa pe care o am acum a început când am 
fost luată. Familia ta are o datorie faţă de mine. 

— Anunţă-mă unde să-ţi trimit cecul. 


— Bine, spune M, cu vocea întretăiată, dar mai 
puternică, acum, pentru a acoperi zgomotul din 
New York, noaptea. O să-l păstrez pe prietenul tău 
Alastair în gândurile mele. 

Cuvintele ajung la mine când sunt pe punctul 
de a-i închide drept în faţă portiera. Degetele mi se 
strâng pe cadrul de oţel şi mă aplec, întâlnindu-i 
privirea. 

— Poftim? 

— E în spital, nu-i aşa? 

O maşină claxonează insistent în spatele 
nostru, ceea ce îi stârneşte şi pe ceilalţi şoferi. Mă 
doare-n cot de ei. 

— De unde ştii? 

— Celălalt prieten al tău a încercat să se 
sinucidă. A fost peste tot la ştiri. 

— Asta nu-i un răspuns. 

— E-adevărat, spune ea. 
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Nu-mi place felul în care spune asta. 

— A fost un soi de molimă în ultima vreme, nu- 
i aşa? îmi susţine ea privirea. Sinucideri printre 
adolescenţi? 

Ar trebui să o întreb ce ştie despre asta. Să-i 
cer răspunsuri. Să o las să mă conducă în direcţia 
dorită de ea. Mă aşteaptă să rostesc cuvintele. 

Aş putea. Aş putea să mă întorc în maşină, să o 
urmez în Anglia, să dau pe faţă toate amintirile 
mele sau pe ale mamei mele sau pe ale oricui 
altcuiva şi să-i ofer tot ce ar rezulta din ele. Sau aş 
putea să trântesc uşa în urma mea şi să plec. 

Am închis portiera. Nu mă uit înapoi. 
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3. Cu susul în jos 


Abia când soseşte taxiul la Mount Sinai, îmi 
dau seama că portofelul şi telefonul îmi lipsesc şi, 
numai după ce şoferul, bombănind, mă lasă să 
plec, îmi amintesc că Goose nici măcar nu mai este 
la spital. Jamie spusese că a fost externat... ieri, 
nu-i aşa? Timpul pare elastic. Spiralat. 

Acesta este motivul pentru care sunt şocat să-l 
văd pe acelaşi Goose în holul spitalului, stând la 
taclale cu o blondă îmbrăcată într-un costum cu 
pantalon de culoarea bronzului. 

— Goose!  răcnesc, făcând câţiva oameni 
intrigaţi să se uite la mine. 

Când mă vede, îi apare un rânjet larg pe buze 
şi îşi ia rămas-bun de la blondă. 

— Frate, spune el, trăgându-mă într-o 
îmbrăţişare cu un singur braţ. Ce cauţi aici? spune 
el, şi, în acelaşi timp, zic şi eu acelaşi lucru. 

— N-ai plecat? întreb eu, primul. 

— Am încercat. Un doctor a venit însă în 
ultimul moment şi a spus că asta înseamnă 
externare „împotriva  recomandării medicului”. 
Voia să-mi mai facă nişte analize peste noapte, 
zice şi ridică din umeri. 

— Eşti bine? întreb, aplecându-mă puţin să-i 
văd ochii. Pupilele îi sunt dilatate. 

— Fenomenal, zice el, binedispus. 

Totuşi, nu mă pot abţine să nu mă gândesc la 
ce a spus M. Că-l va păstra pe Goose în gândurile 
ei. Ştia ea ceva? Exista un pericol, poate? 

— Ce ţi-au găsit la analize? îl întreb. 
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Goose oftează, dându-şi ochii peste cap. 

— O minusculă fractură de craniu. Am leşinat 
după ce prietena ta... 

După ce Stella s-a aruncat de pe podul 
Manhattan, dar niciunul dintre noi nu o spune. Îmi 
apare în minte o imagine a pantofului ei plutind pe 
East River. 

— Se pare că am un cap extraordinar de tare... 
nici n-am avut nevoie de copci. Nici măcar n-am 
dureri. 

Ridică mâna ca să-şi pipăie ceafa. 

— Totuşi, mi-au dat nişte medicamente 
grozave, adaugă şi bagă cealaltă mână în buzunar, 
zăngănind un flacon de pastile. Nu că aş mai avea 
nevoie de ele, acum, că eşti aici, nu? Sau nu aşa 
merg lucrurile? 

Apropo de asta! 

— Apropo de asta... încep eu. 

Cuvintele se topesc în aer pe măsură ce-mi 
dau seama că habar n-am cum să termin 
propoziţia. 

— Jamie a spus ceva înainte să plece? zic, 
hotărându-mă că e mai bine să schimb subiectul. 

Goose dă din cap. 

— Doar că se duce la mătuşa lui, fiindcă la 
apartamentul tău ar fi nebunie curată, dat fiind 
ce... ce s-a întâmplat... zice el şi se foieşte, 
simțindu-se incomod. A mai zis că Daniel, Leo şi 
Sophie tocmai erau interogaţi, cred. Şi că ar trebui 
să mă duc la un hotel, înainte de a mă întoarce 
acasă. 

— Acasă? 

Cuvântul pare greu, acum. 
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Goose ridică din umeri. 

— Cred că a presupus că mă întorc la Londra. 
Oh! A spus ceva despre tatăl Marei - sau despre 
mama ei, poate? - că este avocat? 

— Tatăl, spun. Marcus Dyer este avocat de 
drept penal. 

— Exact. Mi-a dat numărul lui, în caz că poliţia 
ar dori să vorbească şi cu mine, zice Goose şi se 
uită peste umăr, spre lift. Ai auzit ceva? întreabă el 
cu voce joasă. Despre ce s-a întâmplat? 

Îi urmăresc privirea. Doi poliţişti discută, în 
timp ce aşteaptă să se deschidă uşile. 

Pot exista o mie de motive pentru care sunt 
prezenţi acolo, desigur, motive care nu au nimic 
de-a face cu mine, cu Stella sau cu oricare dintre 
noi. 

— Nu, spun. A fost... o zi ciudată. 

După ce mă uit la poliţişti, îmi mut privirea 
spre ceilalţi oameni din hol. Femeia cu care vorbise 
Goose este în câmpul meu vizual şi trimite mesaje 
pe telefon. 

— Cine e tipa? întreb, arătând din cap spre ea. 

— Mmm... Parcă Mandy? zice şi îşi apasă 
degetul arătător pe buze. Mattie? Cam aşa ceva. 
Este angajata spitalului, mi se pare. Asistenta care 
m-a adus aici a fost chemată în altă parte, aşa că a 
venit să mă anunţe că maşina este aici, să mă ia. 

Multam, drace! 

— Supertare. Unde stai? 

Goose pare nedumerit. 

— Unde te lasă maşina? adaug. 

Îşi înclină capul într-o parte. 

— Am crezut că tu ai trimis-o după mine! 
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Clatin din cap scurt, apoi mă uit la ferestrele 
mari care dau spre stradă. Trei maşini aşteaptă 
lângă bordură, în întuneric. Două sunt negre. 

— Poate că a chemat-o Jamie, sugerează el. 
Sau Mara? 

— Greu de crezut. 

Mă uit iar la femeia cu care vorbise Goose. Are 
acum telefonul la ureche şi se apropie de lift. 

— Ar trebui să mergem, spun, simţindu-mă 
uşor paranoic şi foarte enervat din cauza asta. 

— Bine, spune Goose, apoi mă întreabă: 
Încotro? 

Bună întrebare. 

— Cred că mi-am pierdut mobilul şi portofelul, 
Zic. Tu le ai pe-ale tale? 

— Portofelul, da; dar nu mai am mobilul, spune 
el. Poate că l-am lăsat pe pod. 

Drăcia naibii! 

— Eşti în stare să mergi? 

— Bineînţeles, dar am putea lua maşina, nu? 

— Mai bine nu, spun eu, după un moment. 

Abia am apucat să ieşim pe uşă, că Goose se şi 
împiedică. Il prind de braţ. 

— Ai grijă, amice! 

— Sunt bine, insistă el. Uite! zice şi arată spre 
pantoful stâng, al cărui şiret e dezlegat. 

— Domnul Greaves? întreabă o voce cu accent 
din Europa de Est. 

Amândoi ne ridicăm privirea. Un bărbat în 
vârstă ţine deschisă portiera uneia dintre maşinile 
negre. 

— M-ai reperat corect, îi zice Goose şoferului, 
care nu zâmbeşte. 
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— Cu maşina cărei firme eşti? întreb. 

— Eastern, spune el, arătând spre o mică 
pancartă pusă la geamul din faţă. 

Cel puţin este o firmă reală de închirieri de 
maşini, una de care am auzit. 

— Încotro mergi? 

— Teterboro. 

Expir pe nas. 

— Bravo, M! bombăn doar pentru mine. 

— Poftim? întreabă Goose. 

— Cred că suntem conduşi de la spate. 

— Conduşi... Unde? 

— În Anglia, spun. 

— S-ar putea să fie convenabil, dă din cap 
Goose cu amabilitate, până când îmi observă 
expresia. Dacă nu cumva ai altceva în minte? 

— Nu chiar. 

— Ne-aşteptăm ca Jamie sau Mara să ni se 
alăture? întreabă el încet. 

Clatin din cap o singură dată. 

— Bine, atunci, spune el. Există vreun alt motiv 
pentru care ar trebui să căutăm la dinţi calul de 
dar? 

Nu sunt obişnuit să fiu precaut, dar mă simt 
responsabil pentru Goose. 

— Consideră că motivul ţine de nişte 
experienţe din trecut, este tot ce spun. 

— Corect, bănuiesc, zice Goose şi îşi muşcă 
buza de jos. Mai exact, de ce-ţi faci griji totuşi? 
Crezi că există o cabană de turtă dulce la celălalt 
capăt al zborului? 

— Nimic nu-i imposibil, spun. 

— Este doar Anglia, prietene. Nu capătul lumii. 
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De ce să nu mergem până se mai potolesc 
ciudăţeniile pe-aici? 

— Ce prost îţi alegi cuvintele! spun. 

— Poate. Dar, uite! zice el şi arată spre maşină. 
Este o Honda Civic. Oamenii nu sunt răpiți în 
maşini Honda. 

Şoferul ne priveşte, fără să zâmbească. 

Nu-mi pot stăpâni rânjetul. 

— Bine. Ai câştigat! 

— Minunat, spune el, urcându-se. 

Bate cu palma pe scaunul de lângă el. 

— Vezi? Fără pete de sânge sau altceva. 

Odată ce mă sui şi eu, el îşi lasă capul pe 
spate, închizând ochii în timp ce maşina porneşte. 

— Ai voie să dormi, cu contuzia aia pe care-o 
ai? îl întreb. 

— E chiar recomandat, de fapt. Se spune că 
ajută creierul să se vindece, zice el şi scoate un 
oftat de mulţumire. Trezeşte-mă când ajungem! 

Şi, în câteva minute, adoarme. 

Nu-mi pot aminti când am dormit ultima dată. 
Cu o seară înainte, poate? Închid ochii. 

O nălucă a chipului Marei apare în întuneric, 
după ce m-a trezit cu sărutări în mijlocul nopţii. 
Mâinile mă dor la amintirea căldurii, a fineţii ei. 

Futu-i! Abia am început călătoria, iar eu deja 
nu mai suport liniştea. 

— Cât mai avem de mers? îl întreb pe şofer, 
după alte câteva minute. 

— Douăzeci de minute, spune el. Nu este 
aglomerat. Îmi trec mâinile prin păr, frământat şi 
neliniştit, apoi mă uit la ceas. Aproape că sar din 
maşină, când opreşte. 
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ÎI scutur pe Goose. 

— Am ajuns! 

Cască. 

— Pa, pa! spune el ametit, înainte de a cobori. 

— Domnul Shaw? întreabă şoferul, pe fereastra 
deschisă. 

Nu-i spusesem cum mă cheamă. Nu mă 
întrebase. 

— Da? 

Omul dă din cap o dată, scurt şi îmi întinde un 
plic alb, simplu, fără nume, fără adresă. 

— Ce-i asta? 

— Este pentru tine, spune el, întinzând braţul 
afară din maşină. 

ÎI iau. El porneşte maşina în aceeaşi secundă, 
lăsându-ne pe Goose şi pe mine să ne uităm la 
avioanele aliniate. 

— Care avion este al nostru? întreabă Goose, 
lângă mine. 

— Nu ştiu, îi răspund. 

— Poate că scrie acolo? arată el din cap spre 
plic. II deschid. 


Aşadar... ucide balaurul şi salvează-ți 


fata. 
M 
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4. Vanitate surâzătoare 


— Nişte indicii, ceva, pe-acolo? întreabă Goose. 

— Nu tocmai, nu. 

Îndoi biletul înapoi şi-l pun în buzunar. Se aude 
sunetul făcut de nişte pantofi cu toc şi o membră 
veselă a echipajului se prezintă, o cheamă 
Madison, apoi ne conduce la un avion de care 
Goose este al dracului de extaziat. Inainte de a 
decola, ea îi oferă un tur al aparatului, iar eu mă 
aşez pe unul dintre scaunele de piele albă. 

Apare o a doua stewardesă şi îmi oferă o 
băutură. 

— Ce anume aveţi? 

Îşi vâră capul cu tunsoare scurtă într-un bar 
lucios din capătul îndepărtat al cabinei. 

— De toate. 

— Atunci, whisky. Sec. 

— Vreau şi eu la fel, apare Goose şi zice în 
timp ce se cufundă în scaunul din faţa mea. 
Fascinant, trebuie să recunosc! 

Ridic din sprânceană. 

— Familia ta n-are avion? 

— Suntem bogaţi doar cât Embraer, nu cât 
Gulfstream, zice şi ia o înghiţitură din paharul meu. 
Mmm...! 

— Teoria mea este că dimensiunea avionului 
privat este invers proporţională cu dimensiunea 
puţei, spun eu, neimpresionat. 

— Interesant, răspunde Goose,  aşezând 
paharul pe măsuţa laterală. 

Apasă un buton de lângă scaun şi o fată îşi 
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iţeşte capul din cabina de serviciu. 

— Vă pot ajuta cu ceva? îl întreabă însoţitoarea 
de zbor pe Goose. 

— De fapt, da, Jessa. Ştii, întâmplător, al cui 
este avionul ăsta? 

Ea îi aruncă un zâmbet. 

— E cea mai nouă piesă adăugată flotei EIC. 

— Mulţumesc nespus. 

— Cu mare plăcere. 

Goose ridică paharul, prefăcându-se că 
examinează lichidul chihlimbariu la lumina 
strălucitoare a lămpii pentru citit. 

— EIC, repetă el încet. Deci, e avionul tău, nu-i 
aşa? zice şi ridică paharul la gură, în timp ce 
rânjeşte. 

II aprob, dând încet din cap. 

— Ţi-am făcut-o! spun. 

— M-ai păcălit! Bravo! zice şi îşi ciocneşte 
paharul de al meu. Pentru avionul tău; şi pentru 
puţă! 


Mă trezesc exact când roţile ating pământul. 
Capul îmi zvâcneşte, iar gura mi-e uscată şi amară. 

— Goose, zic, şi el tresare, trezindu-se. 

— Fir-ar să fie, am dormit tot zborul? 

— Aşa cred. 

— Dar tu? 

Dau din cap afirmativ, cu oarecare rezervă. Nu 
dorm niciodată în timpul zborurilor cu avionul. 

— Bună dimineața, spune una dintre 
însoţitoarele de zbor. 
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să fie Jessa? 

— Cât e ceasul? întreb. 

— Aproape de prânz. Vă e foame? 

— Sunt hămesit, zice Goose, în timp ce eu 
răspund: 

— Nu chiar. 

— Pot să vă pregătesc ceva, dacă vreţi, înainte 
de a cobori din avion? 

Mă uit pe fereastră, aşteptându-mă să văd 
aeroportul London City, dar nu este cazul. 

— Unde suntem? 

— La Darlington. 

— Darlington? repetă Goose. 

Jessa dă aprobator din cap. 

— Şoferul este deja aici şi aşteaptă să vă ducă 
la reşedinţă. 

Goose mă priveşte întrebător. 

— Care reşedinţă? 

— Noah! 

Aceeaşi membră a echipajului care, aseară, i-a 
oferit lui Goose un tur al avionului, apare din 
cabina din spate. 

— Victoria Gao la telefon, pentru tine. 

— Cine? mă întreabă Goose. 

Ultima dată când am auzit de avocata tatălui 
meu a fost la înmormântarea lui, cred, când mi-a 
încredinţat moştenirea. De atunci asistenta ei 
ajutase la rezolvarea câtorva lucruri, dar asta era 
tot. 

— Vin înapoi într-o secundă, îi spun lui Goose. 

Madison îmi dă telefonul, apoi se scuză pe 
muteşte. 

— Alo? 
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— Aş aprecia ca, data viitoare când hotărăşti 
să te foloseşti de unul dintre avioane, să aflu cel 
puţin cu o zi înainte, spune doamna Gao. 

Îmi amintesc de ea ca de o persoană elegantă, 
cu stăpânire de sine. Pare surprinzător de scoasă 
din sărite. 

— Îmi pare rău, zic, aruncând o privire spre uşa 
de ieşire. Călătoria a fost hotărâtă în ultimul 
moment. 

— În ordine. Cel puţin, eşti bine, răspunde ea. 

Este ciudat că spune asta, nu-i aşa? 

— De ce n-aş fi? 

— Nu ştie nimeni nimic de tine, de câteva zile. 
Ţi-am trimis mai multe mesaje, SMS-uri şi e- 
mailuri, spune ea. 

— Mi-am uitat mobilul la New York, spun încet. 
Şi portofelul. 

—O0 să trimit pe cineva să verifice 
apartamentul, răspunde ea, concis. 

— Ai cheile? 

— Ar fi fost destul de dificil să-ţi mut 
mobilierul, dacă nu le aveam, spune ea. 

Are dreptate, dar gândul ăsta mă cam 
nelinişteşte. 

— Aşa cum am zis, o să trimit pe cineva să 
verifice locuinţa şi să-ţi trimită ce mai ai acolo, 
dacă mai este ceva de trimis. 

— Să mi le trimită... unde? întreb. 

— La conac, spune ea, de parcă ar fi evident. 
Sunt sigură că bunicii tăi vor răsufla uşuraţi să te 
vadă acolo. 

— N-a trecut chiar aşa de mult timp de când i- 
am sunat, spun eu. 
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— În prezent, lucrurile sunt cam încurcate la 
New York. E mai bine că eşti în Anglia acum, 
departe de presă. 

— Încurcate? repet, şi tonul ei mă intrigă. O 
fată a murit şi o alta este în spital, la reanimare. 

— Felicity Melrose a apărut la televiziune după 
ce a dat foc proprietăţii companiei. Eşti încă minor, 
în America. Nu există dovezi că măcar o cunoşteai. 

O ştiam totuşi pe Stella. De la Horizons. Dar 
doamna Gao nu pomeneşte de ea şi nici nu pare să 
creadă că o cunoşteam. 

— Nu pare aiurea că am plecat din ţară? 

— Dacă mi-ai fi cerut sfatul înainte să pleci... 
începe ea, dar vocea i se stinge. Ţi-aş fi sugerat să 
te mai gândeşti dacă e momentul pentru călătoria 
asta. Dar putem remedia lucrurile. La urma urmei, 
familia ta este în Marea Britanie, iar incidentul cu 
arhivele este, cel mult, o chestiune de drept civil. 

Incidentul cu arhivele. Nimic despre ce s-a 
întâmplat pe pod. 

— Dar Stella? întreb. 

La telefon se instalează tăcerea. 

— Alo? 

— Îmi pare rău, s-a întrerupt pentru o clipă. 

— Am întrebat de Stella, repet. 

— Stella... Benicia? 

— Da, spun eu, enervându-mă. Fata care a 
transmis în direct, în toată lumea, tentativa de 
sinucidere. 

Victoria Gao trebuie să ştie de ea. De-a ce se 
joacă? 

— Ce-i cu ea? întreabă Victoria apatică. 

— O cunoşteam, insist. Eram acolo când a 
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sărit. 

Din nou, tăcere. Apoi, după o clipă: 

— Rezolvăm şi asta. 

Rezolvăm. Ce practic! Ce eficient! În ton cu 
doamna Gao. Pare o persoană practică şi eficientă. 

Dacă are cheile de la apartamentul meu, 
probabil că are şi cheile de la alte spaţii. De la 
arhive, fără îndoială. 

Oare ce altceva a mai rezolvat? 

O explozie de râsete izbucneşte în partea din 
faţă a avionului. O femeie şi un bărbat, pe care nu- 
mi amintesc să-i fi întâlnit, se amuză de ceva cea 
spus Goose. 

Imi schimb poziţia, aplecându-mă puţin pentru 
a privi pe fereastră. 

— De unde ai ştiut că sunt aici? o întreb pe 
doamna Gao. 

— Jinem evidenţa investiţiilor noastre, spune 
ea, deloc ameninţător. Acest aparat Gulfstream 
este nou-nouţ. Acţionarii mi-ar lua capul dacă s-ar 
pierde în timpul orelor mele de program. 

— Inţeleg, zic. Pentru o secundă, am crezut că 
te referi la mine, adaug, sec. 

— Mă tem că nu, consiliul administrativ nu e 
interesat de valorile nemonetare. Deşi, bineînţeles, 
este bine să ştim unde eşti şi tu. Sunt aici să te 
ajut cu orice ai nevoie. 

— Mulţumesc, zic eu, sarcastic. 

— Cu plăcere, răspunde ea, fără sarcasm. O 
să-ţi trimit lucrurile de la New York, în cursul 
săptămânii, împreună cu bunurile domnului 
Greaves. Madison o să-ţi arate unde te aşteaptă 
maşina. Călătorie plăcută! spune ea şi închide 
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telefonul. 
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5. Am s-o aduc aici! 


— Cam atât despre căsuţa de turtă dulce, 
spune Goose, când aude unde mergem. 

— Nu-i timpul trecut, răspund, în timp ce 
maşina ne poartă prin Yorkshire Dales. 

— Eşti dezamăgit că ne-au desfiinţat teoriile 
conspirației, nu-i aşa? 

Nici dezamăgit, dar nici uşurat. 

Problema cu Goose este că nu greşeşte; în 
locul lui, aş fi la fel de sceptic. Doar că eu mi-am 
petrecut anul trecut îndrăgostindu-mă de o 
criminală în serie, aflând că tatăl meu a contribuit 
la această întâmplare, descoperind că un bărbat în 
vârstă de câteva secole a regizat căsătoria 
părinţilor mei şi existenţa mea, şi descoperind că 
toate lucrurile în care am crezut pe parcursul 
primilor 16 ani din viaţa mea sunt ireale. 

Aș putea încerca să-i explic toate astea lui 
Goose - probabil că le-ar trata cu înţelegere şi 
calm, aşa cum tratează orice altceva. Dar 
perspectiva lui este limitată. Nu mă pot baza pe 
ea. 

Perspectiva lui Daniel ar fi totuşi utilă. Mă 
întreb ce ar spune el despre reapariţia lui M? Sau 
despre misiunea pe care mi-a încredinţat-o, pe 
care o îndeplinesc fără să vreau, în ciuda 
eforturilor mele de a mă opune? 

Dacă i-aş trimite un mesaj, nu mi-ar răspunde 
niciodată. Mai probabil, m-ar ataca pentru că i-am 
rănit sora. Şi e greu să ţi-l imaginezi pe Daniel 
lovind pe cineva. 
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— Nu m-am gândit niciodată c-o să-mi petrec 
anul sabatic acasă, spune Goose, privind pe 
fereastră. 

O bură de ploaie se agaţă de sticlă, înceţoşând 
aerul de afară. 

— Nu stăm mult timp aici, îi răspund. Lucrurile 
ne vor fi livrate săptămâna viitoare, aşa a spus 
avocata. După aceea putem pleca. 

Nu-mi place că nişte străini scotocesc prin 
boarfele mele, şi nici că doamna Gao are mobilul 
meu, dar gândul de a pierde un mesaj sau un apel 
de la Mara este insuportabil. 

Dacă incearcă din nou să ajungă la tine, nu ea 
o s-o facă. Ciel. 

— Sau am putea pleca înainte, adaug, 
amintindu-mi cuvintele lui M. Nu-mi pasă prea 
mult, mint eu. 

—O săptămână la ţară, zice Goose, 
încuviinţând cu hotărâre din cap. Ar putea fi 
reconfortant. 

— Ar putea fi, spun eu. M s-ar putea înşela în 
privinţa Marei şi a profesorului. Sau ar putea să 
mintă. 

— Exact ce a recomandat doctorul. 

— Cam aşa! sunt eu de acord. 

Ce a scris profesorul în scrisoarea Marei? Dacă 
faci vreo mişcare, o să ştiu. Cam aşa ceva? 

— O să vină şi Mara? 

S-ar putea ca ea să nu-l poarte. Ridic mâna la 
gât, căutându-mi pandantivul sub gulerul cămăşii. 

Şi chiar dacă-l poartă, cui îi pasă? Eu îl port pe- 
al meu. Nu este Inelul Puterii. Nu-i este sclavă mai 
mult decât îi sunt eu. Apăs vârful pandantivului cu 
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degetul mare. Într-un fel, îi ești sclav totuşi. 

Gândul stârneşte ecouri în capul meu, cu 
glasul Marei. Scrâşnesc din dinţi. 

Adică, eşti aici, aşa cum au vrut ei. 

— Ei? 

— Frate! 

Sunetul vocii lui Goose mă surprinde şi mă uit 
în direcţia lui. Pare nedumerit şi puţin îngrijorat, 
ceea ce are sens, pentru că tocmai am vorbit cu 
mine însumi. Cu voce tare. 

— Opreşte, îi spun şoferului. 

— Domnule? 

Mă aplec în faţă, pe scaun. 

— Trage pe dreapta unde poţi. 

— Desigur, domnule. 

— Te simţi bine? întreabă Goose. 

— Sunt bine. 

Sunt doar ţăcănit. 

— Am nevoie de puţin aer, adaug. 

— Foarte bine, domnule. 

Trage maşina pe un drum lateral şi eu cobor. 
Goose mă urmează. 

Fac câţiva paşi mari, îndepărtându-mă de 
maşină. Se vede un indicator alb care marchează 
intersecţia către un sat mic, în afara graniţelor 
proprietăţii. 

— Totul e-n ordine, repet, fără a convinge pe 
nimeni. Chiar mă simt bine. 

— Sigur că da. N-ai pomenit nimic de Mara în 
ultimele 24 de ore, dar asta e doar o coincidenţă, 
cu siguranţă. 

— Aş prefera să nu mă ocup de rahaturi de 
familie acum, este tot ce spun, privind fix spre 
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indicator. 

Goose vine lângă mine. 

— Bine, dă-o naibii de vacanţă la ţară, atunci. 
Ne cheamă Londra. 

Nu e suficient de departe. 

Clatin din cap. 

— O să ne-ntâlnim cu tot felul de cunoscuţi. 

— Madrid? Paris? 

— Poate, spun, încercând să-mi imaginez 
scenariul. 

Să dispar în alt oraş. Să fiu un turist anonim, ca 
oricare altul. 

— Bine, o să aleg eu. Dar mai întâi trebuie să 
mănânc, amice. Hai să găsim o cârciumă, de 
acord? 

— Dacă faci tu cinste, zic, pe când îmi vine în 
minte un alt gând. Ai bani lichizi? 

Goose îşi pipăie buzunarele. 

— Puţini. 

— Destul pentru un taxi? 

— Pentru o călătorie scurtă, da. 

Încuviinţez din cap. 

— Hai s-o facem, atunci. 

— Să facem... ce anume? 

— Să mergem pe jos în oraş şi să luăm un 
mijloc de transport spre altă destinaţie. 

Pune o mână pe indicator. 

— Intrebare stupidă, probabil, dar... De ce? 

Pentru că nu-mi place să fiu folosit. Pentru că- 
mi place încă şi mai puţin să fiu urmărit. 

Şi pentru că, aici, nici măcar nu pot gândi fără 
ca Mara să-mi invadeze mintea. Să revin la locul 
unde putrezeşte trupul fără viaţă al tatălui meu nu 
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mă va ajuta să scap de ea, ştiind că ea este cea 
care l-a băgat în mormânt. 

Goose mă priveşte îngrijorat. 

— Este ceva în neregulă cu maşina pe care o 
avem? 

— Nu, răspund, căutând un motiv care să nu 
pară nebunesc. Cu excepţia faptului că a închiriat-o 
avocata familiei mele şi vreau măcar o zi sau două 
numai pentru mine. Într-un loc în care să nu ştie 
nimeni unde sunt sau ce fac şi unde să nu fiu 
responsabil pentru nimic. 

Goose oscilează o clipă între a mă crede şi a 
nu mă crede. Când oftează, ştiu că l-am prins. 

— Bine, dar dacă leşin, mă cari tu, spune el. 
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6. Clovnul tragic 


Scăpăm de şofer fără incidente, dar, după 
aceea, opţiunile noastre se împuţinează. In cele din 
urmă, intrăm într-o parcare din faţa unei cârciumi 
închise din Darlington şi dăm peste un cuplu de 
turişti olandezi, aflaţi în drum spre Whitby, care se 
oferă să ne ia şi pe noi. 

Rezolvarea cazării este o provocare, deoarece 
trebuie să-l conving pe Goose să nu-şi utilizeze 
cardurile de credit, fără să par bolnav mintal. El 
sfârşeşte prin a împrumuta telefonul mobil al 
olandezului, pentru a intra în contul Airbnb al 
fratelui său, ca să-i fure nişte credite. („A investit 
mai înainte. Îşi permite.”) 

Peisajul se schimbă de la mlaştină la zonă de 
coastă şi, târziu după-amiaza, maşina se îndreaptă 
spre un şir de case mici care îmbrăţişează 
marginea stâncilor, cu vedere completă spre portul 
Whitby. 

— Oameni minunaţi, olandezii, spune Goose, 
făcându-le semn cu mâna, în timp ce maşina lor se 
îndepărtează. 

Mă sprijin o clipă de un perete scund, de 
piatră, închizând ochii. Am funcţionat alimentat de 
furie şi supărare - mai ales de furie -, dar acum 
sunt doar al dracului de obosit. 

— N-am mai fost pe-aici de veacuri, spune el. 
De când eram mic, iar fraţii mei s-au gândit să mă 
sperie făcându-mă să umblu prin cimitir, noaptea. 
Ai făcut asta vreodată? 

Clatin din cap, lăsând mirosurile necunoscute 
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ale portului şi sunetele satului să acţioneze asupra 
simţurilor mele neliniştite. 

— Atunci hai să mergem, continuă Goose. 
După aceea ne facem praf... 

Dacă aş putea, ar fi grozav. Mă întreb cât de 
mult alcool ar fi necesar ca să mă pot face praf, în 
recenta mea stare de boală fără vindecare. 

— Ai destui bani pentru aşa ceva? întreb. 

— Nu ca să mă turtesc complet. Va trebui să 
ne descurcăm cu farmecul nostru considerabil, 
spune şi îşi trece braţul în jurul umerilor mei. Sau, 
mai degrabă, cu farmecul meu. Am destul pentru 
amândoi. Doamne, locul ăsta! 

Ne-am oprit în faţa unui mic magazin zugrăvit 
în alb, ciudat, cu ferestre negre. 

— lubesc locul ăsta! adaugă el. 

— Piure şi plăcinte umile, citesc eu firma. 

— Perfect pentru tine, spune el, lăsând braţul 
jos şi deschizând uşa. 

Nu este o cârciumă, dar miroase suficient de 
bine cât să mă facă să nu-mi pese, pentru 
moment. Un pitbull alb stă lângă o masă, cu botul 
pe labe. 

— Bine-aţi venit! spune gazda, cu un accent 
nordic. Aşezaţi-vă oriunde doriţi. 

Tipa ne dă două meniuri. 

— Nu servesc alcool, spun eu, dezamăgit. 

— Nu, dar servesc plăcinte de nap şi tobă. 

Goose închide meniul, apoi adulmecă aerul. 

— E de la contuzia mea sau chiar simt miros de 
bere? întreabă el. 

Un grup de tipi care stau la câteva mese 
distanţă îşi trec sticlele din mână în mână. 

45 


— Endeavour-ul care tocmai coboară pe şosea 
aduce câteva navete, spune chelneriţa, venind pe 
lângă ei. Treceţi peste drum să plătiţi şi o să vă 
lase şi vouă, pentru o liră. 

Goose se ridică imediat, aproape să-şi 
răstoarne scaunul. 

— Mă întorc într-o clipă. 

Chelneriţa ridică din sprâncenele groase, în 
timp ce el pleacă. 

— Scuze pentru prietenul meu, spun. Pentru 
amândoi, de fapt, dinainte. 

— Fiţi fără grijă! Ce să vă aduc? 

— Eu vreau plăcintă cu carne, spun, citind 
meniul frumos ilustrat. El vrea cârnaţi de Yorkshire 
şi plăcintă de sângerete. 

— Bine. Ceva de băut? 

— Un pahar de lapte pentru el şi nişte piure de 
mazăre garnitură la sângeretele lui? 

— Minunat! Anunţaţi-mă dacă mai doriţi ceva. 

li mulţumesc din nou, apoi mă uit în jur. Se 
vede un şemineu; localul este construit astfel încât 
să arate ca o căsuţă ciudată, în care ar putea locui 
o bunicuţă amabilă; feţe de masă înflorate, pereţi 
din stuc şi dulapuri pictate, cu mici ciudăţenii 
aranjate deasupra. Un bileţel înrămat, agăţat pe 
perete, spune că tot ceea ce este expus a fost 
găsit în poduri şi camere vechi, de către 
proprietarii anteriori şi actuali ai clădirii, în care 
fusese iniţial o brutărie, prin 1843. Cu cât ştim mai 
multe... 

Goose soseşte înaintea plăcintelor, aducând 
două halbe pline cu bere şi ţinând la subrat o sticlă 
înfăşurată într-o pungă de hârtie. 
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— impresionant! spun. 

— Nu-i aşa? Suntem prea lefteri pentru livrare, 
dar uite! 

Pune sticla pe masă, desfăcând ostentativ 
marginile pungii. 

— O jumătate de sticlă de Jack Daniel's, zic. 


Uau! 
— N-ar trebui să vândă la sticlă. 
— Şi totuşi... 
— Şi totuşi... Noroc! spune şi ridică halba. 
— Noroc! 


— Doamne, ce bine e! spune el. 

După câteva înghiţituri, halba sa este deja 
golită pe sfert. 

— Putem cere păhărele pentru whisky, ca să 
ne turnăm singuri, adaugă. 

— lată, băieţi, zice chelneriţa, aşezând pe 
masă două farfurii încărcate cu piure de mazăre, 
plăcinte şi sos. 

Pune şi un pahar înalt de lapte în faţa lui 
Goose. 

— Ce ne-ai adus aici? întreabă el, salivând. 

— Cârnaţi de Yorkshire şi plăcintă de sângerete 
şi un pahar cu lapte, îi spune ea lui Goose, şi 
plăcintă de carne pentru tine. Mai vreţi şi altceva? 

— Două păhărele pentru tărie? 

— Îmi pare rău, nu ţinem aşa ceva. 

— Atunci, două pahare de orice fel, spune 
Goose. 

— Mulţumesc, adaug eu. 

— N-aveţi de ce, zice ea, vesel. Poftă bună! 

După ce chelneriţa pleacă, Goose clatină încet 
din cap în faţa mâncărurilor lui atât de englezeşti. 
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— Laptele o transformă-n adevărată artă, nu 
găseşti? întreb. 

— Piureul de mazăre m-a cucerit pe loc, zice 
luând furculiţa şi crăpând cu ea suprafaţa plăcintei. 
De fapt chiar îmi place plăcinta de sângerete, mai 
adaugă şi îşi încarcă furculita, apoi o bagă în gură, 
rânjind. Mmm... oftează el. Delicios, spune apoi, cu 
gura plină, împrăştiind firimituri pe masă. 

Este un moment bun, acum. Deja mă simt mai 
puţin bântuit. 

— Când ai mâncat ultima dată aşa ceva? 

— Vara trecută, poate? Tu eşti cel care ţi-ai 
uitat rădăcinile, prietene. 

— Îmi imaginez că de-asta mă tot întorc aici. 
Pentru a le dezgropa, bombăn eu. 

Goose înclină capul, întrebător. Apoi spune, 
lungind cuvântul: 

— Deeeci! Unde crezi că este Mara acum? 

— Care Mara, zic, fără nicio intonaţie, 
împingând paharele cu încheieturile degetelor. 

— Poftim? 

Clipesc spre Goose, inocenţa lui e demnă de 
invidie. Nu prea ştiu cum să-i explic că sunt două 
Mara şi că una dintre ele e vie de cel puţin 150 de 
ani. 

Mi-e mai uşor să beau, pur şi simplu. 

— Am terminat-o. Cu Mara. 

— Mi s-a părut mie... Îmi pare rău, prietene, 
spune el. Poţi să plângi în faţa mea, dacă vrei. Mai 
bine să dai afară decât să ţii în tine. 

— Mulţumesc, răspund, sec. 

Se sprijină cu coatele de masă. 

— Ştii ce cred eu? 
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Ridic din sprâncene. 

— Lasă Madridul! Să mergem la Ibiza sau în 
Creta. Într-un loc unde toată lumea poartă mai 
puţine haine, da? 

Dacă asta s-ar fi întâmplat anul trecut, înainte 
de toată povestea, înainte de ea? Era exact ceea 
ce aş fi făcut. 

— Putem să dăm pe la conac odată ce sosesc 
lucrurile noastre sau să punem să ni se transfere 
nişte bani aici. Apoi plecăm. 

Un gând îmi dă târcoale, dar nu pot să-l 
reperez prin ceața alcoolului. 

— Tu nu trebuie să rămâi. 

— Îmi place Whitby, spune Goose. Este 
adorabil. 

— Nu, vreau să spun, după. 

— Şi Ibiza îmi place. 

— Ai putea să te îndepărtezi totuşi, zic eu cu 
speranţă. De toate astea. 

Pare confuz exact atât cât trebuie, având în 
vedere că ştie puţine lucruri, că nu i-am spus mai 
nimic. Ar trebui să remediez acest lucru. 

— Tot ce s-a întâmplat... încep. 

Dar Goose mă opreşte. 

— Orice s-a întâmplat s-a întâmplat. Este în 
trecut. Nu poţi schimba lucrurile, dar poţi lăsa 
povestea acolo unde a rămas, prietene. 

Tentant. Dar adevărat? 

Am adus-o pe Mara la New York şi Jamie a 
venit să locuiască la noi, şi am încercat toţi să ne 
comportăm ca şi cum rahatul care ne adusese 
împreună n-ar fi avut nicio importanţă. Am putea 
să o întrebăm pe Stella cât de bine s-a dovedit a fi 
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asta. Sau nu, ţinând seama de faptul că probabil 
ea nu va mai vorbi niciodată. 

Doar dacă nu cumva... Ma spus că mă poate 
ajuta să-mi recapăt abilitatea. 

ÎI voi păstra pe prietenul tău Alastair în 
gândurile mele, a mai zis ea. 

Dacă el va fi următorul, nu voi putea şti asta 
fără abilitatea mea. 

Şi dacă el este următorul, cât aş putea să-l 
ajut? Cât i-am ajutat pe Felicity, pe Beth sau pe 
Sam? 

Sau pe Mara, de altfel? Dacă aş fi fost cu ea la 
Horizons, la final... nu ar fi putut ajunge în acest 
loc. Nu este posibil ca ea să fi dorit asta pentru ea 
însăşi. Pentru noi. 

Gândurile mi se învârt în cap, se lovesc unele 
de altele. Nu pot raţiona când ele fac atâta 
zgomot. 

Mai bine să nu mă gândesc deloc. Imi torn încă 
un pahar de whisky când îmi dau seama că l-am 
terminat pe primul şi, pe lângă el, şi o halbă. 
Pentru prima dată de ani de zile, simt cum mă 
pişcă alcoolul, cum mă umple de căldură. Iluzia 
plenitudinii este preferabilă realităţii pustiului. 

Poate Goose are dreptate. Ceea ce s-a 
întâmplat s-a întâmplat. Nu pot repara ce este 
stricat, dar pot lăsa totul în urmă. Să mă opresc din 
a târî trecutul după mine. 

Ridic paharul în aer. Goose îmi urmează 
exemplul. 

— Pentru ce bem? întreabă el. 

— Pentru un nou început. 
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7. Aici se află justificarea 


Achităm nota de plată, apoi pornim în căutarea 
unui loc din care să putem cumpăra sau 
împrumuta mai mult whisky, fiindcă, pe toţi dracii, 
de ce nu? 

Suntem complet şi încântător de beţi în vreme 
ce ne îndreptăm spre Whitby Abbey. Dar asta nu-l 
împiedică pe niciunul dintre noi să se bucure de o 
parte din Percocetul lui Goose, urmat de sticlele de 
Guinness, pentru care ne-am rugat de un barman, 
la ultima cârciumă deschisă a nopţii. Ruinele 
mănăstirii sunt înconjurate de un zid considerabil 
din piatră, dar cimitirul nu este împrejmuit. 

Goose alege o cale nesigură printre pietrele 
funerare. 

— Stoker a folosit câteva dintre numele din 
cimitir în Dracula, zice el, aplecându-se deasupra 
uneia dintre pietrele de mormânt. Pe cele mai 
multe dintre ele nu le pot citi. 

Apoi ridică braţul, arătând spre o stâncă: 

— Aici a naufragiat Demeter. 

— Ce? 

— Nava. Din carte. 

— Nu-mi amintesc, spun, aşezându-mă pe 
iarbă. 

Goose se apleacă peste o piatră funerară. Eu 
mă sprijin pe alta, în formă de cruce, pentru 
simbolism. 

— Mincinosule! zice el. Chiar şi Neirin a trebuit 
să studieze cel puţin o dată. Tu nu ţi-ai luat 
niciodată notițe. Dacă nu te-am fi plăcut atât de 
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tare, te-am fi urât. Îţi aminteai totul. 

Îi iau sticla de Guinness din mână. 

— Poate că s-a terminat şi cu asta, acum. 

— Hm? 

Sorb îndelung. Apoi mă trezesc spunând: 

— Abilităţile noastre au dispărut. 

— Ce vrei să spui... 

Se uită fix la mâna mea, întinsă cu palma în 
sus pe iarbă. În mod semnificativ. 

— Mmm... 

Este tot ce reuşesc să scot. 

— Am nevoie de ceva mai mult de-atât, 
prietene. 

Mă uit la palma mea cu cicatrice. Am schiţat-o 
eu însumi cu un cuţit, aparent în beneficiul lui 
Goose, dar şi al meu. 

— Nu mă mai vindec, asta spun. Nu prea. 

— De unde ştii? 

— Ei bine, zic, ridicând sticla, în primul rând că 
aş putea să fiu terminat cu-adevărat. 

— Să bem pentru asta, spune Goose, luându- 
mi sticla din mână. 

— Şi Jamie a zis şi el ceva despre asta înainte 
să părăsim oraşul. 


— Spune! 

— A zis că puterea s-a epuizat, pentru noi toţi. 

— Noi... 

— Dăruiţii. Purtătorii. Suferinzii, oricum vrei să 
ne spui. 


— Adică tu, Jamie, Mara, Leo, Sophie... toţi? 

— Toți, spun. Cu excepţia Marei. Imi amintesc 
expresia ei sau, mai curând, lipsa de expresie de 
pe chipul ei când a spus: „A mea... nu”. Aş vrea să 
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o pot uita. 

Renunţ să mă mai gândesc la asta. Întind 
mâna după sticlă. Mi-o dă. 

— De când? întreabă el, cu milă. 

— De la pod, cred? Mi se pare că s-a întâmplat 
ceva acolo. Nu ştiu ce. Jamie a încercat să-şi 
folosească darul... N-a funcţionat. 

— Ţi-a spus el sau ai văzut tu că n-a mers? 

— Totul este destul de vag. 

Revăd în minte momente de-atunci, dar nu în 
ordinea în care s-au petrecut. 

— Totul este amestecat... adaug. Am încercat 
să o vindec pe Stella. Cred. 

Pare a fi un lucru pe care mi-aş fi dorit să-l fac. 

— Poate că nu a fost din cauza ta. Poate că ea 
se pierduse cu totul? 

— Poate, spun. Totuşi, mă îndoiesc. Tatăl 
Marei, Marcus... a fost împuşcat, odată. Aproape că 
a murit. L-am salvat. 

O mamă furioasă îndreptase o armă spre 
clientul lui, dar, să fim sinceri... Mara este cea care 
a apăsat pe trăgaci. A fost prima dată când am 
văzut-o alegând să fie judecător, juriu şi călău. 
Amintiri. 

— Poate că este doar o treabă temporară? 
sugerează Goose. Ca o vânătaie sau ceva de genul 
ăsta. 

— Poate, spun ca un ecou. 

— Crezi că şi darul meu a dispărut? întreabă 
Goose. 

— Probabil. Te simți altfel? 

— Nu. Totuşi, niciodată nu m-am simţit. Sincer, 
nu te-aş fi crezut dacă nu te-aş fi văzut făcând - 
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îmi ridică mâna, apoi o lasă să cadă moale - ceea 
ce ai făcut. 

Oftează. 

— Păcat, într-adevăr. 

— Bunica Marei a spus ceva despre faptul că 
ne poate ajuta să le recuperăm. 

— A Marei... cine? 

Rahat! 

— Cât de beat eşti, mai exact? 

— Sublim de beat, îi răspund. Se poate spune 
aşa? Nu prea sună corect. Nu-mi pasă, dacă nu 
este. Ar trebui să fie. 

El se ghemuieşte şi îmi ia sticla, în timp ce eu 
conversez în continuare cu mine însumi. 

— Deci, ce-a spus femeia? mă îmboldeşte el. 

Goose crede că vorbesc despre Mara mea. Nu 
sunt sigur că am destulă energie să-l corectez. 

— Nu a fost... foarte clară. Dar venirea noastră 
aici făcea parte din poveste, cred. 

— Deci, ai părăsit-o, dar ea ţi-a spus să vii aici? 
În Anglia? 

Fir-ar să fie! Mă las păgubaş. 

— Am părăsit-o pe Mara. Bunica ei se numeşte 
tot Mara. Expresia lui Goose îmi arată că, în acest 
moment, evaluează cât de beat este e//nsuşi. 

— Chestia este că toată lumea din familia ei 
crede că bunica a murit, zic, privind fix în faţă. 

— Sună complicat. 

— Aşa şi este. Se pare că ea trăieşte de peste 
un secol...? spun, în timp ce Goose nu conteneşte 
să dea din cap. 

— Aproximativ 150 de ani? 

— Desigur. 
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Niciunul dintre noi nu zice nimic. 

— Are un lănţişor? întreabă Goose. 

De unde ştie? 

— Se întâmplă că are, da, zic, gândindu-mă la 
pandantivul pe care îl port acum, imagine în 
oglindă a celui care îi aparținuse lui M, cel pe care 
l-a lăsat pentru Mara. De ce întrebi? 

— Urzeala Tronurilor. Femeia Stacojie. Probabil 
că se transformă în ţărână, dacă îl scoate de la gât. 

— Nu, răspund. l-a dat lănţişorul ei Marei, 
adaug. Apoi rectific. L-a lăsat pentru ea. 

În interiorul unei păpuşi umplute cu păr uman 
pe care am ars-o. Las precizarea asta deoparte, 
pentru o clipă. 

— Cum arată? 

— Păpuşa? 

— Ce păpuşă? întreabă Goose. 

— Ah, lănţişorul, ai vrut să zici. Ca acesta, spun 
şi îl trag pe al meu de sub guler. 

Îl priveşte, confuz. 

— L-ai avut întotdeauna. 

— Într-un fel. Mama mi l-a lăsat pe al ei, cânda 
murit. 

— Aşteaptă, este la fel cu cel pe care-l are 
Mara? 

— Fix la fel, zic, aruncând o privire în jos spre 
argintul oxidat. Imaginea lui în oglindă, vreau să 
spun. 

— Şi presupun că-mi vei zice că asta nu este o 
coincidentă. 

Nu ştiu dacă este din cauza alcoolului sau a 
drogurilor, sau a anxietăţii mele, dar ăsta este 
momentul în care izbucnesc. li povestesc lui Goose 
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totul. Despre cum o „auzeam” pe Mara încă înainte 
de a o cunoaşte. Despre cum ne-am dat seama că 
noi doi suntem una, iar fiecare, imaginea în oglindă 
a celuilalt. li povestesc despre profesor, despre 
tatăl meu, completând cât mai mult posibil golurile 
care înconjurau experimentele şi clinica Horizons, 
având în vedere că existau lacune şi în propria 
mea memorie. 

Ajung foarte aproape de momentul plecării 
Marei, înainte de a-mi da seama că nu pot rosti 
propriu-zis cuvintele. Vocalele şi consoanele se 
cristalizează în gâtul meu, ascuţite şi 
pătrunzătoare. De parcă aş fi înghiţit nişte lame de 
ras şi acum ele stau blocate acolo, tăindu-mă în 
fâşii. 

— Nu te-am văzut niciodată aşa praf din cauza 
unei fete. De fapt, din nicio cauză. 

— Nu sunt. 

— Ba, clar că eşti. 

— la mai scuteşte-mă! 

— Din cauza ei ţi se întâmplă toate astea, 
spune el, împungând aerul cu Guinness-ul din 
mână. Nu din cauza sinuciderilor sau a profesorului 
ăluia bătrân, sau a oricărei alte chestii. 

— Toate sunt doar evenimente secundare? 

— Exact! 

— Atunci ce-mi rămâne de făcut? întreb. 

Vocea mea sună mai puţin nepăsătoare decât 
aş fi sperat. 

— Ei bine, o vrei înapoi? 

— Nu, răspund, dar nu destul de repede. 

Imi simt capul greu, tulbure. Expir, şi în acelaşi 
timp spun: 

56 


— Da! 

Închid ochii ca să nu-mi mai amintesc. Ca să 
nu-mi mai amintesc ce am spus. Ce a făcut ea. 

— Nu ştiu, spun apoi. 

— Eu cred că ştii. Dar nu poţi să spui, pentru că 
răspunsul este detestabil. 

— Ce vrei să spui? murmur, sprijinindu-mi 
capul de cruce. 

— Îţi pasă mai puţin de soarta lumii decât de 
păsărică. 

— Doamne ajută-mă! 

— Nu cred că o va face, prietene. Cred că eşti 
pe cont propriu. 
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8. Înainte vreme 
Insula No Name, Florida 


Deschid ochii şi nu văd altceva decât alb. 

Este orbitor, după întunericul din visele mele. 
În sălile întunecate ale clinicii Horizons nu se aude 
niciun sunet, cu excepţia câte unui suspin şi a unui 
țipăt ocazional. Silueta Marei, felul în care arată în 
braţele lui Jude în timp ce el o duce încet către 
umbre, o lamă la gâtul ei, mâinile lui de animal pe 
corpul ei. Amintirile s-au contopit, s-au îmbinat cu 
altele - sângele mamei mele s-a îmbibat în pielea 
mea, vocea Marei în urechile mele, în timp ce ea-l 
implora pe Jude să îi lase viaţa. Toate, într-un 
coşmar interminabil din care nu mai speram să mă 
trezesc. 

Până acum. 

Clipesc şi iar clipesc. Albul se estompează; este 
doar iluminatul fluorescent, ascuns în adânciturile 
tavanului neted şi alb. 

Un tavan de spital? 

Ridic cearşaful care îmi acoperă corpul şi mă 
ridic în şezut. Durerile mă săgetează în cap şi 
închid ochii, apoi strâng din dinţi. 

— Ai grijă, rosteşte o voce metalică, fără corp. 

Este vocea persoanei care ne-a trădat, care a 
trădat-o mai ales pe Mara. Vocea persoanei care a 
abuzat de încrederea ei. Care i-a invadat casa. 
Care se uita pe monitor la Jude, animalul acela, 
strecurându-se în camera ei pentru a o urmări 
dormind, pentru a-şi zgâria, cu sânge, mesajele pe 
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oglinda ei, pentru a o chinui şi tortura până când 
ea s-a frânt. 

Este vocea doctoriţei Kells. 

Deschid din nou ochii, tresărind, în timp ce 
viziunea se limpezeşte. Nu sunt într-un salon de 
spital; sunt într-un fel de celulă. Sunt acolo o 
chiuvetă şi o toaletă, şi patul alb în care stăteam în 
urmă cu doar câteva secunde. Trei pereţi sunt de 
beton şi vopsiți în alb. Al patrulea este de sticlă. 

— Unde este? întreb, în camera goală, 
agăţându-mă de salteaua pe care simt nevoia să o 
sfâşii. 

Dr. Kells mă poate auzi, dar nu-mi răspunde la 
întrebare. In schimb, mă întreabă ea pe mine: 

— Cum te simţi? 

— Unde este? întreb din nou. 

— Când te ridici în picioare, fă-o cu atenţie. 
Este posibil să nu fi eliminat complet din corp 
drogurile. 

Ca şi cum m-ar fi interesat să fiu atent. De 
parcă mi-ar păsa de droguri. Mă holbez la geamul 
de sticlă, la pereţii albi de beton de dincolo de el, 
la nimic. Mă întreb, în treacăt, dacă aş putea folosi 
rama patului pentru a sparge sticla. Şi apoi îmi 
amintesc că am încercat ceva similar cu un scaun, 
în sala de mese de la Horizons, înainte să-l găsim 
pe Jude. Inainte să ne găsească el pe noi. 

Inainte ca doctoriţa Kells să-l conducă la noi. 

Sticla de acolo nu s-a spart. Nici măcar nu s-a 
crăpat. Trebuie să-mi vină altă idee. Dar mai 
întâi... 

— Unde este? repet. 

— Unde este cine, Noah? 
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— Nu face pe nebuna cu mine! N 

— Nu fac pe nebuna, cum spui tu. Incerc doar 
să-mi dau seama la cine te referi. Te referi la Mara 
Dyer? 

— Da, rânjesc. 

— În acest caz, ea este în siguranță. 

— İn siguranță, unde? 

— Putem vorbi despre asta mai mult, dar aş 
vrea, mai întâi, să discut cu tine alte lucruri. 

— Nu-mi pasă absolut deloc de ce vrei tu, 
spun, traversând celula până când ajung la doar 
câţiva centimetri de sticlă. 

Îmi văd reflexia în ea; ochii îmi sunt roşii şi faţa 
mi-e palidă. Bărbia mea este ascuţită, uşor 
nebărbierită... doar de o zi, poate două. Sunt 
îmbrăcat în salopetă albă. 

— Vreau s-o văd, spun. Vreau s-o văd imediat. 
Poate după aceea, dacă o să fiu într-o dispoziţie 
generoasă - şi, recunosc, subliniez acest dacă -, 
continuăm să vorbim despre cum ne-ai torturat şi 
de ce. Dar dacă tu crezi că o să-ţi spun vreun 
cuvânt înainte să mă asigur că Mara este în 
siguranţă, nu eşti doar ţicnită, ci şi proastă. 

— De fapt, Noah, uite cum stau lucrurile. Ţi se 
permite să o vezi pe Mara dacă şi numai dacă o să 
cooperezi cu mine. 

— Du-te dracului! 

— Noapte bună, Noah. 

Luminile din celulă se sting şi mă cufund în 
întuneric. lzbesc cu pumnul în geam. 

Durerea este plăcută. 
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9. Răsplata eroilor 
Whitby, Anglia 


Suntem treziţi, în cimitir, de un nor de lilieci 
care ţipă deasupra capetelor noastre. Ne 
întoarcem la mănăstire înainte de răsărit. 

Sau, mai bine zis, aşa susţine Goose că a fost 
trezit, înainte să mă scuture ca să mă trezească şi 
pe mine. Şi pare să se adeverească atunci când un 
fel de îngrijitor, scund şi chel, apare în cimitir, 
uitându-se la noi cu o expresie care vrea să spună: 
Nu sunt plătit suficient pentru rahatul ăsta. 

— lisuse şi toţi dracii! bombăne Goose în timp 
ce mă ridic. Ce-ai păţit la mână? 

Mă uit în jos la pumnul drept. Încheieturile 
degetelor îmi sunt despicate, sângerânde. Încerc 
să întind degetele şi durerea este groaznică. Pun 
cealaltă mână pe cruce, ca să mă echilibrez, şi 
descopăr sânge şi pe piatră. 

— Ai lovit cu pumnul un mormânt, până la 
sânge, fir-ar să fie! spune, în cele din urmă. La 
propriu. 

— Aşa se pare. 

— Pot să întreb de ce? 

— Am nevoie de un motiv? 

Goose se apleacă, încercând să citească piatra 
de mormânt. 

— Îmi cer scuze în numele prietenului meu, 
domnişoară Milnes. 

Un deget de gheaţă îmi alunecă pe coloana 
vertebrală. 
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— Ce? 

— Numele de pe mormânt. Allegra Milnes. 

Mă aplec pentru a citi inscripţia, dar, în cea mai 
mare parte, este erodată de vânt, ploaie şi timp. 
Un gând încearcă să străpungă suprafaţa 
mahmurelii mele, dar Goose mă apucă de cot, 
înainte ca acesta să se concretizeze. 

— Haide, amice! mă îndeamnă el. 

Ochii amărâţi ai îngrijitorului ne urmăresc cu 
reproş, aşa că Goose îi cere scuze şi adună 
rămăşiţele chiolhanului nostru, dintre mormintele 
pe care am dormit. 

— Suntem nişte ticăloşi, zic eu, încercând, fără 
succes, să nu mai profanez vreo piatră funerară 
sau să mă mai împiedic de ea. 

— Cei mai mari, este de acord, amiabil, Goose. 
Totuşi, în acest moment, tu eşti mai mult jalnic. 

De netăgăduit. Soarele începe să se ridice 
direct proporţional cu durerea săgetătoare din 
tâmplele mele. Sau invers. Sau aşa ceva. In 
esenţă, totul este o mizerie. 

— Cel puţin nu suntem departe de casă, spune 
Goose încercând să ne înveselească. Putem întreba 
gazda despre un medic din apropiere sau aşa 
ceva... 

Încerc să scutur din cap - eroare gravă. 

— Nu! spun, în schimb. 

— Sunt aproape sigur că încheietura mâinii tale 
n-ar trebui să se îndoaie în acest unghi. 

— Chiar şi-aşa. 

— Bine. Apoi comandăm ceva de mâncare la 
pachet, ca să băgăm nişte proteine în tine. 

Gândul la hrană îmi întoarce stomacul pe dos. 
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— Dacă mai pomeneşti o dată de mâncare, am 
să vomit pe pantofii ăia scumpi ai tăi. 

— Au păţit ei altele şi mai rele. 

— Mă doare capul şi mă dor ochii. 

— Curaj, prietene! Şi mergi drept, dacă poţi. 
De preferat, nu pe mijlocul străzii. 

— Dacă mă loveşte o maşină, mor, meditez eu. 
Fascinant! 

Goose mă ţine cu braţul de umeri, sprijin care 
funcţionează doar pentru că el este un pic mai înalt 
decât mine. 

— Lasă fascinația pentru mai târziu. Aproape 
că am ajuns. 

Sunt copleşit de dorinţa de a râde şi, în acelaşi 
timp, de a-mi vărsa matele; din fericire, îmi trece 
odată ce ajungem în dreptul casei. Cheile sunt 
ascunse sub un mic gnom de grădină, cu pălărie 
roşie, iar Goose descuie uşa din spate. Ne trezim 
imediat cu o scară masivă în faţa ochilor. 

— Nu voi supravieţui, prietene. Continuă fără 
mine, zic, solemn. 

— Ai mai fost resuscitat şi altă dată. Poţi să 
urci o scară. 

— Bună dimineața! o voce puternică, 
exuberantă, ne abordează de undeva din spatele 
meu. 

Incerc să-i găsesc sursa, dar se pare că nu pot 
să mişc capul fără să văd pete. 

— Bună dimineaţa! răspunde Goose. 

Prind, cu vederea periferică, o clipă din 
zâmbetul lui larg. 

— Bine-aţi venit la East Cottage! spune femeia. 
Mă numesc Jane Corbin! Voi, băieţi, aţi făcut 
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petrecere noaptea trecută? 

— Sărbătoream întoarcerea acasă a 
partenerului meu, zice Goose. Cu puţin prea mult 
entuziasm. 

În mod clar, Jane nu e străină de entuziasm. 
Fiecare propoziţie este punctată cu un semn de 
exclamaţie verbal. 

— Desigur! Păi, bine-aţi venit, aşa cum ziceam! 
Este o groază de mâncare în frigider, soţul meu 
Roger o să coboare imediat, ca să plece la muncă, 
şi apoi tot locul ăsta e doar al vostru, pe tot 
parcursul şederii aici! 

— Mulţumesc, spun, încercând să zâmbesc ca 
Goose şi cred că asta o înspăimântă. 

— Cu plăcere, zice ea, fără semn de 
exclamare, de data asta. Oh, dragă! Ce s-a 
întâmplat cu mâna ta? 

— Am trântit o uşă peste ea, mint. Schimbarea 
de fus orar şi alcoolul nu trebuie amestecate. 

Ea îmi adresează o privire plină de 
compasiune. 

— Cu siguranţă că nu. Ar trebui să te vadă 
cineva... soţul meu este medic, ar putea să... 

— Sunt bine, am nevoie doar de somn. 

— Desigur, desigur, spune ea, fluturând din 
mâini. În Bedfordshire cu voi! 

Mă avânt în sus pe scări, strângând din dinţi la 
fiecare pas. Îmi dau seama că nu ştiu câte 
dormitoare sunt în casă sau care sunt ale noastre, 
dar, cam în acelaşi timp, îmi dau seama că nu-mi 
pasă. Cel în care ajung este primul cu un pat făcut. 
Închid uşa cu piciorul şi mă prăbuşesc în el, pe 
burtă; foarte mare greşeală. 
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Mă întind, refuzând să mă vait fie şi un pic, 
pentru că sunt hotărât să sufăr în tăcere, cu 
demnitate. Oamenii care se vaită sunt intolerabili. 

N-are decât să-ți fie rău și gata. Treci peste 
asta! 

— Fir-ar al dracului, spun în sinea mea, 
uitându-mă la bordura albă de pe jumătatea 
inferioară a pereţilor la fel de albi. 

In cameră este şi un şemineu. Charmant. 

să mă ridic pe coate este deja o realizare 
monumentală, cam la fel cu explorarea spaţiului şi 
cercetarea celulelor stem. Perspectiva morţii este 
întotdeauna tentantă, dar niciodată mai mult decât 
atunci când o compari cu perspectiva de a sta în 
picioare. 

— Ridică-te, muieruşcă! mârâi ameninţător la 
mine însumi. 

Aparent, insultele referitoare la gen lucrează 
asupra psihicului meu ignorant, pentru că sunt în 
picioare. Din păcate, nu-mi amintesc de ce. 

De asemenea, din nefericire, mă aflu faţă în 
faţă cu o oglindă, ceea ce pare spectaculos de 
nedrept. Arăt aşa cum merit să arăt, adică bolnav 
şi nefericit. 

Îmi dau voie să-mi plâng de milă în loc să mă 
concentrez asupra oricăreia dintre preocupările 
mai importante, cum ar fi dacă Daniel sau Jamie au 
fost cooptați într-una dintre respectivele organizaţii 
de umbre, care s-au interesat de noi de-a lungul 
anului; sau pe unde se afla Mara şi cum îi mergea, 
sau dacă atunci când mă voi trezi voi descoperi că 
Goose a dispărut şi că a murit şi el. 

Sau acel vis din dimineaţa asta sau de aseară, 
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sau de ori de câte ori va fi fost. Visul despre clinica 
Horizons. 

Prea mult. Cel mai bun mod de acţiune este 
uitarea, evident, ceea ce mă determină să deschid 
cu câte o lovitură uşile celorlalte camere, până 
când, în una dintre ele, îl găsesc pe Goose întins pe 
un pat mare, cu baldachin, sforăind uşor. 

Avea pastilele în buzunarul blugilor pe care 
încă îi poartă, motiv pentru care pun mâna pe 
fundul lui, în timp ce un bărbat îmbrăcat în 
salopetă albă - Roger, probabil? - trece pe lângă 
uşa dormitorului, care a rămas deschisă. 

— Ce-i? rostesc răspicat. 

Se întoarce, ridicând din sprâncene, ceea ce 
este ideal, întrucât îmi permite (1) să evit 
conversaţia şi (2) să iau flaconul de la încă 
adormitul Goose, să scutur din el câteva pastile şi 
să adun suficientă salivă pentru a le înghiţi fără 
apă (o abilitate importantă în viaţă) înainte de a 
mă împletici înapoi pe hol, auzindu-mi propriii dinţi 
clănţănind. 

Fără alcool care să ajute pastilele de-a lungul 
acestei dimineţi, rămân în poziţie verticală şi 
conştient, agitat şi vorbăreţ. Pumnul îmi zvâcneşte, 
dar nu vreau să mă gândesc la asta, fiindcă ar 
presupune să mă gândesc la coşmar şi la 
mormânt, şi la numele femeii îngropate în el, când, 
de fapt, nu vreau să mă gândesc deloc, la nimic. 
Aşa că, în loc de toate astea, deschid diversele uşi 
ale dormitorului în care am aterizat: un dulap şi o 
toaletă, pentru cazul în care aş decide să-mi forţez 
corpul să-şi golească stomacul de conţinutul 
otrăvitor, deşi deja ştiu că n-o voi face. 
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— Ar fi o lipsă de respect să risipesc, cu atâta 
nepăsare, opera de binefacere a lui Goose, îmi 
spun, cu voce tare, în timp ce aştept ca pastilele să 
înceapă să-şi facă efectul. 

Dar, sincer să fiu, efectele sunt dezamăgitoare. 
Speram la un somn instantaneu - epuizarea, plus 
sedativele şi restul de alcool ar fi trebuit să fie 
suficiente pentru a dobori până şi un elefant sau 
un taur, s-ar crede, dar singurul lucru cu care mă 
aleg este o vagă liniştire a durerii de cap 
răzbunătoare şi a  zvârcolelilor din stomac, 
împreună cu o oboseală generală care se 
răspândeşte. Mă întind, dar nu pot să închid ochii. 
Perdelele din cameră sunt trase, iar lumina zilei se 
strecoară pe lângă margini, decupând bare şi 
umbre pe perete. Camera pare aspră, stranie, falsă 
în lumina zilei. Asemănătoare unui sicriu şi închisă. 

Sunt cuprins de un val de paranoia, brusc, de 
parcă aş avea un public în cap. Droguri nenorocite. 
Aş fi crezut că, cel puţin, îmi vor linişti mintea. 

Pentru că mintea mea este problema, cu 
siguranţă. Cum să scapi, când duşmanul eşti tu? 
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Partea a ll-a 
Înainte vreme 
Insula No Name, Florida 
Cea mai dureroasă stare a ființei este 
să-ți aminteşti viitorul, în special 


cel pe care nu-l vei avea niciodată. 


— Søren Kierkegaard 
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Este întuneric de ore sau de zile în sir, dar, la 
clinica Horizons, eu nu dorm. Mă sprijin de perete, 
cu spatele încovoiat, privind fix podeaua de beton. 
Îmi imaginez că Mara stă lângă mine, cu capul pe 
umărul meu. Părul ei îmi gâdilă gâtul. Imi 
imaginez... 

— Bună dimineaţa, Noah, spune dr. Kells, în 
timp ce se aprind luminile. 

Tresar, clipind. Cred că această cameră este 
uşor diferită de ultima. Sau poate că au înlocuit pur 
şi simplu panoul de sticlă pe care l-am spart cu 
pumnul, care deja mi se vindecă. La urma urmei, 
nu era sticlă armată. O lecţie importantă şi un 
memento; să n-ai încredere în nimic aici. În nimeni. 

— Cum te simţi? întreabă Kells. 

Ridic privirea spre tavan. 

— Vreau s-o văd. 

— Eşti gata să cooperezi cu mine? 

Închid ochii. Dacă spun nu, luminile se vor 
stinge. Voi fi închis aici, departe de ea, în 
continuare. Dar dacă spun da... există o şansă. 

Trebuie să o văd. 

— Da, răspund printre dinţii încleştaţi. 

— Foarte bune veşti. Acum, spune-mi cum te 
simţi. 

— Bine, răspund cu glasul întretăiat. 

— Descrie, spune dr. Kells. 

Inspir încet şi mă uit în sus pe tavan, încercând 
să descopăr sursa vocii. Nu există difuzoare 
identificabile în cameră şi nu există nici camere de 
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luat vederi, dar, cu siguranţă, sunt urmărit. 
Înregistrat, probabil. Îmi aleg cuvintele cu atenţie. 

— Mă doare capul. Luminile sunt prea 
strălucitoare aici. Mă simt - îmi trec mâna peste 
maxilar - mă simt mahmur. 

— Asta este... probabil, de la ketamină, spune 
dr. Kells. 

Puțin probabil. 

— Arăţi surprins, Noah. 

Deci ea mă poate vedea. Arunc o privire către 
peretele de sticlă întunecat, dar tot ce văd este 
reflexia mea. 

— De ce eşti surprins? întreabă ea. 

Ridic din umeri. 

— Ai mai luat ketamină, Noah? 

Într-adevăr. Pe vremuri, striveam, inspiram şi 
injectam orice îmi dădea oricine, doar pentru ca să 
văd dacă simt drogul. Să văd dacă simt ceva. 

Nu simţeam. 

— Noah? Ai mai luat ketamină? 

— Da. 

— Cum te-ai simţit? 

Ridic dezinvolt din umeri. 

— Nu-mi amintesc, mint. 

Totuşi, dr. Kells pare mulţumită, deoarece 
continuă. 

— Ţi s-a dat o combinaţie de ketamină şi 
telazol. Corpul tău le metabolizează atât de 
eficient, încât a trebuit să-ţi dăm o doză destul de 
mare. 

Atunci Kells ştie despre mine, despre ce pot 
face. 

— Cât? o întreb, pentru că, în ciuda a toate, 
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nu-mi pot stăpâni curiozitatea. 

— Cât, ce? 

— Ce cantitate mi-ai dat? 

— Suficient cât să laşi lat un elefant. 

La asta, aproape că zâmbesc. 

— Şi abia a fost suficient ca să te liniştim 12 
ore sau cam aşa ceva. 

12 ore. Atâta timp a trecut de la grădina 
torturii? De când am văzut-o pe Mara în braţele lui 
Jude - de când ea l-a izbit de peretele de la 
Horizons. De când el a căzut, cu o bufnitură 
obsedantă, pe podeaua de gresie şi ea l-a ridicat... 
cu o singură mână, apucându-l de gât. Până când... 

Un sunet şuierător - care venea din gurile de 
aerisire. Mirosul acela steril care plutea în aer. 

Au gazat-o. Nu mi-am dat seama, până n-a fost 
prea târziu. Mara a căzut, iar Jude a căzut 
împreună cu ea. Jamie şi Stella, şi fata aceea, 
Megan, cea care ţipa... dispăruseră în momentul 
ăla. Furişaţi în umbre sau în camerele pacienţilor, 
pentru a se ascunde de Jude sau pentru a încerca 
să scape şi să fugă. 

Dar eu n-am fugit. Şi n-am căzut. Eram 
conştient şi am alergat la Mara, i-am luat faţa în 
mâini. l-am dat la o parte părul de pe pielea palidă, 
asigurându-mă că respiră. Cu o secundă înainte, i- 
am simţit respiraţia pe obraz, m-am gândit că aş 
putea muri. Şi apoi, o înţepătură... 

Ridic mâna la gât, expus, în halatul alb. 

— A fost o săgeată cu tranchilizant, spune dr. 
Kells, de parcă ar şti la ce mă gândesc. 

Nu există nicio rană punctiformă. Desigur că 
nu. 
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— Trebuia să vă putem muta în siguranţă. 

La asta, râd. 

— Te amuză? 

Ridic ochii spre peretele de sticlă. 

— De fapt, da. Da. 

— De ce? 

Cuvintele ei sunt aproape înecate în imaginile 
din capul meu. Văd trupul unei fete zăcând întins 
pe nisip, cu cămaşa albă îmbibată în sângele său 
roşu. O văd pe Phoebe, cu tăieturi la încheieturile 
mâinilor, în patul ei de la Horizons. 

— Pentru că nu dai doi bani pe siguranţa 
noastră. l-ai spus Marei că delirează. Că e nebună. 
Ai făcut-o să se simtă nebună. Ai făcut-o să se 
simtă bolnavă, dar tu erai cea care a îmbolnăvit-o. 

— Mă tem că habar n-ai despre ce vorbeşti. 
Încerc să o ajut să se însănătoşească. 

— Minciuni sfruntate. 

— O să-ţi arăt. 

Îmi ţin respiraţia. 

— Când? 

— Trimit pe cineva jos, în camera ta, acum. 

— În celula mea, vrei să spui. 

— Când soseşte, pune mâinile pe peretele de 
sticlă şi permite-i să te lege. 

Chiar aşa? 

— În caz contrar, o să-ţi mai dau o doză de 
ketamină şi telazol şi o să mă asigur că luminile 
vor rămâne stinse o săptămână întreagă. Înţelegi? 

Îmi trec mâinile prin păr. 

— Da. 

— Şi ar putea trece foarte mult timp până să o 
vezi din nou pe Mara. 
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— Înţeleg, spun. 
— Bun. Atunci ne vedem peste câteva minute. 
La dracu', de-abia aştept! 


Îmi petrec următoarele patru minute 
planificându-mi atacul asupra nefericitului trimis să 
mă lege. Dar persoana care se opreşte în faţa 
geamului nu este gardianul de 230 de kilograme 
din imaginaţia mea; este o femeie. Este scundă - 
are aproximativ înălţimea Marei - şi arată doar cu 
câţiva ani mai în vârstă. Poartă ochelari şi are 
câţiva pistrui ca nişte stropi pe nas. Haina ei albă, 
de laborator, îi ajunge la genunchii pantalonilor şi 
are în mâini o pereche de legături din piele şi 
metal. 

— Bună, Noah, zice ea, cu voce firavă. Te rog 
să pui mâinile pe peretele de sticlă, acum. Poţi să 
faci asta? 

Nu răspund, dar fac aşa cum a spus ea. 

— Mulţumesc. Am să mă apropii şi am să-ți 
pun astea, zice şi îmi arată legăturile, ridicându-le. 
Nu va fi o problemă, nu-i aşa? 

O studiez pe femeie prin geam. Aş putea s-o 
pun la pământ într-o fracțiune de secundă - aş 
putea să-i rup gâtul, înainte ca dr. Kells să mă 
poată tranchiliza. Nu există nicio şansă ca buna 
doctoriţă să nu fi ştiut asta, ceea ce înseamnă 
două lucruri: în primul rând, că dr. Kells crede că e 
mai puţin probabil să mă lupt cu ea, pentru că e 
femeie. În al doilea rând, că oricine ar fi această 
femeie, ea poate fi sacrificată. Kells trebuie să-şi fi 
dat seama că aş putea s-o rănesc - şi faptul că o 
trimite la mine înseamnă că asta n-o deranjează. 
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Ceea ce înseamnă, în cele din urmă, că este inutilă 
ca ostatică. Expir pe nas şi înclin din cap. 

— Bun. Mulţumesc. Acum, intru, dar te rog să 
rămâi cu mâinile pe geam. Vrei să faci asta pentru 
mine? 

— Da, spun. 

Ea dă din cap uşor, o singură dată, apoi o ia 
spre stânga. Câteva secunde mai târziu, aud un 
şuierat şi întorc capul pe jumătate. Observ o fantă 
în peretele alb... uşa se deschide şi femeia stă în 
partea din spate a celulei. 

— Pune fruntea pe sticlă, te rog. 

Fac ce mi se cere. 

O aud apropiindu-se. 

— Acum, coboară mâinile încet şi du-le la 
spate. 

Fac şi asta. Îmi prinde încheieturile cu 
sistemele de siguranţă şi le închide ferm. Stau 
nemişcat. 

— Bun, spune ea. Mulţumesc pentru 
cooperare. 

— Cu plăcere, răspund calm, tot cu faţa spre 
sticlă. 

Ea zâmbeşte. 

— Urmează-mă afară din camera ta, apoi, pe 
coridor, mergem unul lângă altul. Înţelegi? 

— Da. 

— Bun. N-aş vrea să fie probleme. Poţi să te 
întorci acum. 

Mă întorc, apoi arăt din cap spre uşă. 

— După tine, spun. 

Femeia dă din cap, apoi trece prin cadrul 
îngust. Mă strecor pe lângă ea, aproape atingând- 
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o, şi în acest timp ne privim în ochi. Aud cum îi 
creşte ritmul cardiac. 

In mintea mea începe să prindă contur o idee. 
Fac doi paşi, iar la al treilea, mă împiedic. Femeia 
întinde mâna, apucându-mă de braţ pentru a mă 
echilibra. 

Îi arăt un zâmbet timid. 

— Imi pare rău, spun. Sunt puţin... de obicei nu 
sunt atât de împiedicat. 

— Nu mă surprinde, zice ea, zâmbindu-mi. 
Sinceră să fiu, sunt şocată că poţi să stai în 
picioare. 

— Te superi? întreb, uitându-mă la mâna ei, 
apoi la braţul meu. Doar până când... o să mă ţin 
mai bine pe picioare. 

Femeia se uită la mine - sunt cu un cap mai 
înalt decât ea. Nu-i întâlnesc privirea, ci mă uit la 
podea. Mă ia de braţ şi inima încă îi bubuie în 
piept, apoi îi întâlnesc ochii, cu o privire 
dezarmată. 

— Mulţumesc, spun sincer. 

— Pentru puţin, răspunde ea, cu obrajii aprinşi. 

Mergem pe un coridor alb, lung, parcă fără 
nicio trăsătură caracteristică, flancat de ziduri în 
oglindă. Notez fiecare cotitură pentru a mi le putea 
aminti. 

— Cum te numeşti? o întreb, ca să-i distrag 
atenţia. 

— Dr. Walsh. 

— Te-am întrebat cum te cheamă, nu ce titlu 
al. 

Ezită o clipă - privind drept în faţă -, apoi 
spune: 
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— Hannah Walsh. 

— Şi ce fel de doctor eşti, Hannah Walsh? 

— Sunt anestezist. 

— Deci ai putea să mă reduci la tăcere în 
câteva secunde, spun. 

Zâmbeşte vag. 

— Doar dacă nu te porţi frumos. 

Dau uşor din cap. 

— Asta nu o să fie o problemă. 

— Mă bucur să aud asta, spune ea şi ne oprim 
în faţa unei uşi. Pentru că am ajuns. 
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11. Abisul disperării 


Dr. Walsh îşi bagă mâna în buzunar şi scoate 
un card-cheie. Il îndreaptă spre perete şi o luminiţă 
clipeşte verde prin vopseaua albă. Se aude un 
şuierat şi uşa se deschide. Dr. Walsh îmi dă drumul 
la braţ şi face un semn în direcţia camerei. Mă uit 
la ea. 

— Tu nu intri? 

— Nu. Dar mă întorc să te iau după ce termini. 

— Mulţumesc, spun în timp ce trec pe lângă 
ea. 

Ea dă din cap, zâmbeşte şi apoi închide uşa în 
urma mea. O aud blocându-se. 

Camera este albă şi impersonală, cu două 
picturi pastel, adecvate pentru un hotel, atârnate 
pe pereţi. In mijlocul camerei se află un scaun de 
plastic, cu faţa spre oglindă. Un ceas nevăzut 
marchează fiecare secundă. Luminile se 
estompează, iar sticla oglindită devine 
transparentă. 

Dincolo de ea este o altă cameră. Mara zace 
într-un pat dublu, cu o perfuzie pe braț, cu părul 
răsfirat pe perna albă. Inima îmi zvâcneşte când o 
văd şi mă reped la geam. 

— Este sticlă armată. 

Vocea doctoriţei Kells alunecă în cameră printr- 
un interfon. O altă minciună sau adevărul, de data 
asta? f 

— Nu vei reuşi să treci dincolo de sticlă. In 
orice caz, este inconștientă. 

— Ce i-ai făcut? 
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— Este sedată. Asta e tot. 

— De unde ştiu că nu este... că nu este 
moartă? întreb, rostind cu greu cuvântul. 

— Vrei să o trezesc? 

Da. 

— Da, spun. 

— Bine, Noah. O trezesc. Şi apoi tu şi cu mine 
vom discuta. Ne-am înţeles? 

Dau din cap aprobator. 

— Cu voce tare, te rog. 

— Da. 

— Bun. 

Sunetul se opreşte. Câteva minute mai târziu, 
dr. Kells intră în camera Marei. Inima începe să-mi 
bată cu putere şi mă îndrept spre geam, oprindu- 
mă la câţiva centimetri de el. Kells injectează ceva 
în perfuzie, apoi se aşază pe un scaun lângă pat. 
Număr secundele până când pleoapele Marei se 
ridică. Aproape că mă prăbuşesc de uşurare când 
deschide ochii. 

— Mulţumesc, şoptesc ca pentru mine însumi, 
cu fruntea sprijinită pe geam. Mulţumesc. 

— Bună dimineaţa, Mara, spune doctoriţa Kells. 
Ştii unde te afli? 

Îmi ţin respiraţia, în timp ce aştept răspunsul 
ei. Clipeşte şi întoarce capul într-o parte, apoi în 
cealaltă. Ochii ei caută prin cameră, dar expresia îi 
este pustiită. Nefamiliară. 

— Ştii cine sunt? o întreabă Kells pe Mara. 

Trebuie să o aud. Aştept cu încordare să 
răspundă. După câteva secunde, o face. 

— Da, este tot ce spune, dar cu o voce care nu 
este a ei. 
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Aş recunoaşte vocea Marei dintr-o mie. Vocea 
ei familiară, de alto, acompaniată de un mărâit 
uşor, adăugând fiecărui cuvânt o tentă puţin 
sarcastică. Şi acum, când Mara vorbeşte, tonul ei 
este acelaşi, dar nota sarcastică a dispărut. Imi 
strâng palmele în pumni. 

Dr. Kells îşi netezeşte fusta. 

— Sunt câteva lucruri despre care aş vrea să 
vorbesc cu tine, dar mai întâi vreau să te anunţ că 
ţi s-a administrat o infuzie dintr-o variantă de sodiu 
amytal. Ai auzit de amytal de sodiu? 

Mara spune că nu. N-a auzit. 

Eu am auzit însă. 

— In limbaj comun, se numeşte serul 
adevărului, explică Kells. Acest lucru nu este întru 
totul exact... dar poate fi folosit pentru a ajuta la 
ameliorarea anumitor tipuri de suferinţă. Uneori, îl 
folosim în experimente psihiatrice, pentru a le oferi 
pacienţilor un răgaz, după un episod maniacal sau 
catatonic. 

Se apleacă pentru a ajunge mai aproape de 
Mara... inima îmi zvâcneşte în piept. 

— Ai suferit, Mara, nu-i aşa? adaugă dr. Kells. 

Mara spune „da”, cu vocea aceea moartă. 

Nu pot s-o ascult. 

Kells dă din cap, apoi îi spune Marei: 

— Credem că varianta pe care am dezvoltat-o 
ajută... la rezolvarea problemelor tale unice. 
Suntem de partea ta. Vrem să te ajutăm. 

Expresia doctoriţei este binevoitoare, iar vocea 
ei e lină şi calmă. 

— Ne laşi să te ajutăm? mai spune ea. 

Vorbeşte cu Mara, dar se uită peste umăr, la 
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mine. 

Niciodată nu mi-am dorit mai tare să omor pe 
cineva decât în secunda asta. 

Totuşi, Mara nu se uită la mine. Nici nu are 
idee că sunt aici. Dacă ar şti, nu ştiu dacă m-ar 
recunoaşte, cu toată otrava care-i galopează prin 
vene. 

Mara răspunde „da”, însă, chiar şi din spatele 
sticlei, chiar şi prin difuzoare, îmi pot da seama că 
vorbeşte împleticit. Limba ei este grea. 

— Mă bucur, spune Kells, zâmbind, şi eu simt 
un val de furie. 

Ea se apleacă spre podea şi ridică ceva. O 
telecomandă. 

— Lasă-mă să-ţi arăt ceva, îi spune ea Marei. 

Apoi comandă: 

— Ecran! 

Ochii Marei sunt atraşi de tavanul din dreapta, 
de unde coboară, în faţa ei, un ecran subţire. Apoi 
ochii i se îndreaptă spre geam şi inima îmi tresare 
o secundă, sperând irațional că ştie că sunt aici. 
Dar privirea ei trece chiar pe deasupra mea, 
uitându-se spre ceva ce eu nu văd. 

— Monitoare! strigă dr. Kells. 

Începe să răsune un bip insistent şi constant. 
Kells monitorizează bătăile inimii Marei. 

— Lumini! spune ea, iar camera Marei se 
întunecă. 

Ecranul se aprinde. Văd nişte imagini 
tremurătoare ale unei fete cu tenul şi părul închise 
la culoare, îmbrăcată în haine de iarnă, cu 
respiraţia transformându-se în abur în fasciculul de 
lumină al camerei. Ea zâmbeşte, iar camera se 
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roteşte şi se leagănă peste podele din lemn 
putrezite, pe pereţi cojiţi... peste o tablă cu un 
nume pe ea şi, în cele din urmă, ştiu la ce mă uit. 

Sunt imagini din acea noapte. Din azil. Fata pe 
care o văd este Rachel, cea mai bună prietenă a 
Marei. Camera trebuie să fie a lui Claire. Privesc, 
vrăjit, pe măsură ce scenele se derulează, iar 
cuvintele fetelor se transformă în ţipete. Ecranul se 
întunecă, iar după zgomotul sonor al zecilor de uşi 
de fier trântite, după prăbuşire, aud râsete. 

Este râsul Marei, fără îndoială. 

Dar apoi... Umbrele de pe ecran se mişcă. lar 
camera este ridicată de cineva care nu se vede pe 
ecran. Şi apoi văd faţa lui Kells, înainte ca 
videoclipul să se termine. 

— Ai participat la un studiu clinic orb, Mara, îi 
spune dr. Kells. Asta înseamnă că majoritatea 
medicilor şi consilierilor care te-au tratat nu au fost 
conştienţi de participarea ta. Nici părinţii tăi nu 
ştiu. Motivul pentru care ai fost selectată pentru 
acest studiu este că ai o afecţiune, o genă care îţi 
dăunează. 

Mijesc ochii. 

— Te face să acţionezi într-un mod care te 
transformă într-un pericol pentru tine însăţi şi 
pentru ceilalţi. Înţelegi? 

— Da, răspunde Mara. 

— Unii dintre prietenii tăi sunt, de asemenea, 
purtători ai acestei gene, care ţi-a perturbat viaţa 
normală. 

Mă uit la faţa Marei pentru a căuta un indiciu, 
orice indiciu, că este conştientă de ceea ce spune, 
dar nu există niciunul, şi asta mă îngrozeşte. 
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— Starea ta le-a provocat suferinţă persoanelor 
pe care le iubeşti, Mara. Vrei să le provoci durere 
oamenilor pe care îi iubeşti? 

— Nu, spune ea, şi, de data asta, pentru prima 
dată, mi se pare că aud un ecou al sunetului vocii 
ei. 

A ei. 

— Ştiu că nu vrei, spune Kells. Şi-mi pare rău 
că nu te-am putut ajuta mai înainte. Speram să vă 
putem seda înainte de a se prăbuşi clădirea. Ne- 
am străduit foarte mult să-ţi salvăm toţi prietenii. 

Monitorul tace un moment, care durează o 
eternitate. Strig numele Marei. 

Monitorul emite din nou un sunet. 

— N-am anticipat că lucrurile se vor întâmpla 
chiar aşa, dar, în situaţia respectivă, am avut totuşi 
norocul să-i putem scoate pe Jamie Roth, Stella 
Benicia şi Megan Cannon, înainte ca aceştia să fie 
grav răniţi. Pur şi simplu, n-am putut ajunge la 
Noah Shaw. 
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12. În gura ei 


Privesc cu repulsie şi cu teamă cum dr. Kells o 
minte pe Mara, calm, descriind cum, unde şi când 
am murit. Mă uit la dr. Kells care îi spune Marei că 
eram prea aproape când Mara a dărâmat clinica 
Horizons.  Strig numele Marei, implorând un 
Dumnezeu, în care nu cred, să o facă să mă audă, 
doar să mă audă. Dar ea nu mă aude. Zace acolo 
într-un fel de pasivitate absolută, cu faţa ca o 
mască. O lacrimă îi alunecă totuşi pe obraz. Doar 
una. 

O umbră creşte în mine când o văd alunecând. 

Dr. Kells o întreabă pe Mara dacă vrea să 
devină mai bună, să fie mai bună, iar eu o privesc 
pe Mara spunând „da” cu vocea aceea 
extraterestră, din care lipseşte focul pe care-l 
iubesc, din care lipseşte orice simţire. Mă înec în 
întuneric şi trebuie să sparg geamul care ne 
desparte, pentru a respira. Trebuie să o ridic din 
patul acela şi să o duc din locul ăsta cumplit, într-o 
lume diferită, unde nimic nu este sfărâmat şi totul 
este la fel de frumos ca ea. 

Şi nu pot. Sunt la fel de neputincios acum ca şi 
atunci când a luat-o Jude. O dezamăgesc pe Mara 
din nou şi din nou, iar amintirile năvălesc ca un val 
şi mă pustiesc. 

Geamul se  întunecă, făcând-o, din nou, 
invizibilă pe Mara, arătându-mi în schimb propria 
reflexie. Arăt ca fantoma unui străin. Stau acolo 
minute sau ore în sir, nu ştiu. 

— Noah? 
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Vocea otrăvitoare a doctoriţei Kells întrerupe 
tăcerea supremă. Nu răspund. 

— Vrei să fii dus înapoi în camera ta? 

Tac. 

— Mă tratezi cu muţenie? întreabă ea, mustind 
de sarcasm. E un pic juvenil, nu? 

Rămân calm şi reuşesc să vorbesc în loc să ţip. 

— Ce rost are să vorbesc cu tine? Fiecare 
cuvânt care iese din gura ta este o minciună. 

O pauză scurtă. Apoi: 

— iți dai seama când minte cineva, nu-i aşa? 
întreabă Kells. 

Ignor întrebarea. 

— Poţi auzi sunetul bătăilor inimii unei 
persoane. Un puls mai rapid. Ai imaginea auditivă 
a stresului fizic, nu-i aşa, Noah? 

— De aceea refuzi să fii în aceeaşi cameră cu 
mine? întreb vocea fără trup, în timp ce mă uit fix 
în propriii mei ochi goi. 

— Dimpotrivă. Mi-aş dori foarte mult să fiu în 
aceeaşi cameră cu tine. 

— Şi totuşi... 

— Bine, spune ea. Să schimbăm asta. Nu vreau 
altceva decât să am o conversaţie sinceră cu tine... 

— Mă îndoiesc foarte tare de acest lucru. 

— lar eu vreau să fii capabil să înţelegi că ceea 
ce-ţi spun este adevărat, continuă ea. Trimit pe 
cineva să te însoţească într-un loc unde să putem 
vorbi. 

— De ce să te deranjezi? întreb, fără să mă 
mişc. Sunt aici. 

— Camera asta nu e potrivită. 

— Oh! 
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— Nu e decât un singur scaun, explică ea. 

Mijesc ochii. 

— Pe care eu nu stau. 

— Aş vrea ca amândoi să ne simţim bine. 

— Atunci mai poţi aduce unul. Posibilităţile 
matematice sunt nelimitate. 

Kells ignoră ce spun. 

— Nu e din cauză că geamul nu e din sticlă 
armată, nu-i aşa? N-ai fi minţit în legătură cu asta, 
nu? 

— Trimit imediat pe cineva să te ia. 

Sunetul se întrerupe. 

Dr. Hannah Walsh, anestezista, ajunge câteva 
clipe mai târziu. Uşa se descuie, se deschide. Dr. 
Walsh nu se mişcă, dar zâmbeşte când mă vede. 

Fac un efort extrem de voinţă să-i zâmbesc 
drept răspuns, chiar îl fac. Dacă nu o pot fermeca, 
atunci nu mă pot folosi de ea, şi dacă nu mă pot 
folosi de ea, atunci nu am cum să ies de-aici cu 
Mara, nu avem cum să ieşim amândoi. 

Dar o s-o salvez. Chiar dacă va trebui să-mi fac 
propria cheie. 


Mă conduce într-o altă cameră, de data asta - 
un spaţiu deschis, o replică a grădinii Zen de la 
Horizons, ca formă şi întindere. Dar, în loc de 
copaci îngrijiţi, nisip şi bambus în centru, această 
cameră e o celulă cu bare. O cuşcă. 

Pereţii sunt în dungi, verde-mazăre şi alb 
murdar, dând senzaţia unui spital vechi sau a unui 
stadion. Când ajungem, dr. Walsh se uită la mine. 

— Acum îţi schimb legăturile. 

În vocea ei se poate sesiza un tremur de 
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incertitudine. Resimte un disconfort. 

— De ce? o întreb direct. 

Tonul ei se schimbă. Acum este profesionistă. 

— E vreo problemă? 

Ridic din sprâncene. 

— Nu, spun. Sunt doar curios. 

Mă ia de braţ şi mă conduce către un scaun de 
lângă colivie, unde se află un set de cătuşe 
metalice pentru încheieturile mâinilor şi pentru 
glezne. 

— Acestea ar trebui să-ţi permită ceva mai 
multă libertate, spune ea, arătându-mi-le, şi tot ce 
pot face este să nu mă uit urât. Te ajută să ai 
umerii relaxaţi, îmi explică ea. 

Şi vor face imposibilă fuga. 

— Am mai multă libertate? întreb, aruncându- 
le o privire stăruitoare. 

Dr. Walsh nu-mi răspunde la întrebare. Doar se 
întinde, ridicând capul spre urechea mea, şi spune: 

— Atâta timp cât rămâi calm, totul va fi bine. 

Nu-mi amintesc ultima dată când a fost ceva 
bine. g 

Ea îmi indică să stau jos. Mă supun. li permit 
doctoriţei Walsh să-mi scoată legăturile de la 
încheieturi şi, odată desfăcute, îmi rotesc umerii 
înainte şi mă dor din cauza mişcării. Nu mă dor 
prea tare, dar, oricum, am tresărit. 

— Doare? întreabă ea. 

Aproape că râd. În schimb, îmi arunc ochii în 
jos, pe podeaua de gresie. 

— Se poate şi mai rău, spun, strecurând în 
voce o nuanţă de vulnerabilitate. 

Arunc spre ea o privire rapidă şi-i întâlnesc 
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ochii. Apoi întorc privirea, prefăcându-mă jenat. 

— Voi vedea ce pot face ca să-ţi procur nişte 
medicamente pentru durere, spune ea şi întinde 
mâinile. 

In cele câteva secunde dinainte ca mâinile 
mele să fie încătuşate încă o dată, aş putea s-o 
lovesc. In aceste câteva secunde, sunt liber şi ea 
este vulnerabilă. Procesez situaţia, urmărindu-i 
mâinile cum închid şi strâng şi prind pielea şi 
metalul în poziţia potrivită pe încheieturi şi glezne. 
Mi-am luat notițe în minte. 

După ce dr. Walsh termină, o rog, timid, să mă 
ajute să stau în picioare. Ea îşi muşcă buza de jos; 
degetele ei îmi ating bicepşii. Mă chinui să-i 
zâmbesc. 

— Mulţumesc, îi spun încet. 

Strângerea ei se amplifică, devine mai 
puternică pe braţul meu, în timp ce-i permit să mă 
conducă în cuşcă. Scoate ceva din buzunar - o altă 
greşeală. Ar fi trebuit să o aibă pregătită deja; în 
cele patru secunde înainte să încuie uşa cu 
zăbrele, aş putea să o trag înapoi şi să o răstorn. 

Retin şi asta. 

Imediat ce dr. Walsh încuie uşa în spatele meu, 
cu o cheie manuală, aud bocănitul unei perechi de 
tocuri care se apropie, pe gresie. Dr. Kells apare 
din hol, exact când dr. Walsh se întoarce să plece. 

Mă lupt să-mi păstrez calmul. 

— Bună, Noah, spune ea, cu buzele proaspăt 
rujate. 

Este îmbrăcată de parcă ar fi şeful de la 
resurse umane - ceea ce, într-un fel, de fapt, este. 
Mânecile hainei de laborator sunt suflecate peste o 
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bluză de mătase şi poartă o fustă-creion; uniforma 
ei de Horizons. Se îndreaptă spre o masă, destul de 
departe de cuşcă, şi se aşază. 

— la loc, zice ea, blând. 

Fac ce-mi spune, menţinând tot timpul 
contactul vizual. 

— Pe podeaua din faţa ta este o bucată de 
hârtie, spune, arătând din cap spre ea. Ar trebui să 
o poţi lua în mână din această poziţie. 

Pot să o ridic şi aşa şi fac. Mă ghemuiesc, o 
ridic şi citesc ce scrie: 


Dublu-orb 

S. Benicia, manifestat (purtător G1821, origine 
necunoscută); efecte secundare (?): anorexie, 
bulimie, autovătămare. Răspunde la produsele 
farmaceutice administrate. Contraindicații 
suspectate, dar necunoscute. 

T. Burrows, nepurtător, decedat. 

M. Cannon, nepurtător, sedat. 

M. Dyer, în manifestare (purtător G1821, 

original); efecte secundare: concomitent PTSD, 

halucinații,  autovătămare, pos. schizofrenie 

/subtip  paranoic.  Sensibil la midazolam. 

Contraindicații: suspectate spasme neepileptice? 

J. Roth, în manifestare (purtător G1821, 
suspect original), indus; efecte secundare: pos. 
tulburare borderline, pos. tulburare de stare. 
Contraindicații suspectate, dar necunoscute. 

A. Kendall: nepurtător, decedat. 

J.L.: manifestat artificial, protocol Lenaura, 
inducţie timpurie. Efecte secundare: tulburare de 
personalitate multiplă (nu răspunde la 
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medicamente), tulburare de personalitate 
antisocială (nu răspunde la medicamente); 
migrene, agresivitate extremă (nu răspunde la 
medicamente). Nu există contraindicatii cunoscute. 

C.L.: manifestat artificial, protocol Lenaurd, 
inductie timpurie, decedat. 

P. Reynard: nepurtător, decedat. 

N. Shaw: manifestat (purtător original G1821); 
efecte secundare (?): autovătămare, pos. tulburare 
de opoziție  sfidătoare (nu răspunde la 
medicamente), tulburare de comportament? (nu 
răspunde la medicamente); testat: clasa a 
barbiturice (fără răspuns), clasa b (fără răspuns), 
clasa c (fără răspuns); nu răspunde la nicio clasă; 
(test m.a.d.), decedat. 

Efecte secundare generalizate: greață, 
temperatură crescută, insomnie, teroare nocturnă. 


Ochii mei zăbovesc asupra anumitor cuvinte: 
Purtător. În manifestare. Efecte secundare. 
Lenaurd. Decedat. 

— Aş vrea să-ţi explic la ce te uiţi, spune dr. 
Kells, dacă-mi permiţi. 

Tot ce văd, aud, citesc, trăiesc în acest loc, la 
clinica Horizons, mă duce de la o întrebare la alta. 
Nu pot ţine ritmul cu ele, dar nu prea contează. Dr. 
Kells este o manipulatoare. O mincinoasă. Posibil, 
chiar mai pricepută la asta decât mine. 

— lau tăcerea ta drept consimţământ, spune 
ea, părând entuziasmată. Gena indicată pe lista pe 
care tocmai ai citit-o, G1821, funcţionează în multe 
privinţe ca un cancer. Există factori de mediu şi 
genetici care o pot declanşa şi, atunci când este 
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declanşată, se activează, ca un comutator, 
mobilizând o abilitate în gazda sa. Dar, după cum 
ai văzut, gena pare şi să deconecteze anumite 
comutatoare, spune ea, aruncându-mi o privire 
piezişă, după care face o pauză. Ca, de exemplu, 
instinctul de autoconservare. 

Pulsul ei este egal, constant. Ascult, ca să-mi 
amintesc sunetul şi ritmul, pentru a putea sesiza 
dacă se schimbă. 

— Anumite gânduri şi comportamente pot 
deveni compulsive, cum ar fi dorinţa de 
autovătămare. Asta pare să fie adevărat în cazul 
tău, nu? Eşti capabil să te vindeci, dar ai idei 
suicidare, nu-i aşa? 

Faţa mea e lipsită de expresie. 

— Asta era o întrebare, în caz că nu ţi-ai dat 
seama. 

— Mi-am dat seama. 

Dr. Kells se apleacă uşor în faţă. 

— Ce zici de asta? spune ea, studiindu-mă. Eu 
îţi răspund la o întrebare, apoi tu îmi răspunzi la o 
întrebare. i 

— Bine, răspund, sec. Incep eu. 

Sunt disperat să aflu multe lucruri, dar întreb 
despre singurul care contează. 

— Ce i-ai făcut Marei? 

— l-am dat o infuzie dintr-o variantă de sodiu 
amytal pe care am dezvoltat-o noi... se numeşte 
anemosyne. 

— Ce-i face? 

— Îi ameliorează capacitatea de actant. 

— Asta însemnând? 

— Tehnic vorbind, asta ar fi a treia întrebare, 
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spune ea. Ce i-am dat, cum funcţionează şi ce 
impact va avea asupra ei? 

Mijesc ochii până ajung ca nişte fante, în timp 
ce mă aştept să mă blocheze, să devieze şi să 
redirecţioneze întrebările spre mine. În mod 
surprinzător însă ea răspunde: 

— Medicamentul separă inconştientul de 
conştient. Credem că ceea ce se întâmplă cu Mara 
- Şi, foarte probabil, cu voi toţi - este că, atunci 
când G1821 este declanşată, când acel comutator 
se activează, gândurile voastre conştiente, 
dorințele şi instinctele inconștiente se amestecă. 
Acţionează oarecum ca un reflex. În cazul Marei... 
ai auzit de termenul „id”, presupun? 

Ascult bătăile constante ale inimii ei. 

— Da, spun. 

— Bun. Asta face totul mai uşor de explicat. 

Scoate un caiet şi scrie trei cuvinte, ţinându-l 
în sus pentru ca eu să le pot citi: „id”, „ego”, 
„Superego”. 

Faptul că sunt în cătuşe e un lucru bun, pentru 
că Freud mă plictiseşte al dracului de tare. 

— Dacă ego-ul este partea organizată a minţii 
ei, iar superego-ul joacă rolul moralizator, 
permițându-i Marei să facă distincţia între bine şi 
rău, id-ul este doar un pachet de instincte. 
Urmăreşte doar să-şi satisfacă propriile nevoi de 
bază, cum ar fi foamea şi pornirile sexuale. Nu 
cunoaşte judecăţi şi nu distinge între moral şi 
amoral. La oamenii normali, nonpurtători, ego-ul 
mediază între id - ceea ce-şi doreşte o persoană - 
şi realitate. Acesta satisface instinctele persoanei, 
folosind raţiunea. Superego-ul acţionează ca o 
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conştiinţă; pedepseşte prin sentimente de 
remuşcare şi vinovăţie. Aceste sentimente sunt 
puternice, iar la oamenii normali, ego-ul şi 
superego-ul domină identitatea. 

Kells lasă caietul jos. 

— Mara nu este o persoană normală, adaugă 
apoi. 

— Şocant, spun. 

Kells continuă, de parcă nu m-ar fi auzit. Nu 
este o conversaţie, cât este un spectacol. 

— După cum ai văzut, spune ea, Mara pare să 
aibă capacitatea de a transforma gândul în 
acţiune, dar acest lucru depinde de prezenţa fricii 
sau a stresului, aşa cum cred că se întâmplă şi în 
cazul celorlalţi purtători, deşi Roth s-a manifestat 
în copilărie, deci nu poate constitui o confirmare, 
încă. In orice caz, G1821 face ca identitatea Marei 
să fie reflexivă; dacă îi este frică sau este stresată, 
ego-ul şi superego-ul ei nu funcţionează. ŞI 
consecinţele, după cum ai văzut, pot fi 
dezastruoase. Cele mai urâte şi mai distructive 
gânduri ale ei devin realitate. 

— Soluţia pare simplă, zic. 

— Chiar este simplă? 

— Nu te mai juca aiurea cu mintea ei! 

Kells se apleacă în faţă, ridicând din 
sprâncene. 

— Oare asta a făcut profesoara ei de spaniolă? 
Când i-a dat o notă proastă şi şi-a semnat propria 
condamnare la moarte? 

— Pe-atunci Mara nu ştia ce poate face, spun 
defensiv. In timpul adolescenţei, mi-am dorit şi eu 
să moară nişte oameni. 
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Mă las pe spate şi ridic din sprânceană. 

— Imi doresc chiar acum ca unul dintre ei să 
moară, adaug. 

— Dar dorinţele tale nu se împlinesc, spune 
Kells. Singura persoană pe care o poţi răni eşti tu 
însuţi. 

Înclină capul şi un zâmbet mic, straniu îi apare 
pe buze o fracțiune de secundă, înainte ca 
personalitatea ei să se ascundă din nou. 

— Probabil că Mara nu este întotdeauna 
conştientă de aceste gânduri, de intenţia din 
spatele lor. Dar dacă amestecul potrivit de frică şi 
stres este prezent, pulsiunile ei instinctive preiau 
controlul. Şi există o teorie freudiană care spune că 
alături de instinctul creator - libidoul - există şi un 
instinct al morţii. Un îndemn distructiv îndreptat 
împotriva lumii şi a altor organisme, explică ea şi 
apoi îşi drege glasul. Teoria la care lucrez este că 
purtătorii de G1821 au un instinct al morţii 
exacerbat, care se manifestă la fiecare dintre voi în 
moduri diferite, făcându-i pe unii vulnerabili şi pe 
alţii periculoşi. lar Mara este mai periculoasă decât 
oricare dintre voi. 

— N-o poţi pedepsi pentru ceva ce nu poate 
controla. 

— Aşa cum ţi-am spus, nu încerc s-o 
pedepsesc, ci încerc s-o ajut. Medicamentul pe 
care l-am dezvoltat va reactiva, sperăm, bariera 
dintre id-ul ei şi ego-ul şi superego-ul ei; este 
conceput pentru a împiedica orice intenţie 
negativă să devină acţiune. Cu toate astea, doza 
trebuie ajustată şi nu o pot studia pe Mara dacă 
este mereu sedată. Or, starea ei este prea instabilă 
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ca s-o putem studia fără să-i dăm medicamente. 
Aşadar, zice Kells, ridicându-se, va trebui să te 
studiez pe tine. 
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13. Lucrurile nu pot sta altfel 


— Deci, Mara a fost momeala, zic încet. Ca să 
mă aduci aici. 

Vocea mea parcă se aude de departe, de 
departe până şi pentru propriile mele urechi. 

— Parţial adevărat, recunoaşte Kells. Am avut 
nevoie de Mara, aici, la Horizons, cel puţin pentru 
că, în mod categoric, ea trebuie să primească o 
doză constantă şi consistentă de anemosyne 
pentru a-i fi separat fluxul conştient al gândirii de 
cel inconştient. Pentru ca să-i împiedice gândurile - 
adesea negative, dacă ai observat - să devină 
realitate. 

Şi pentru ca s-o facă să vorbească la fel ca acel 
ceva din ea, ca acea non-Mara pe care am auzit-o 
pronunţând cuvintele cu vocea aceea moartă, pe 
care aş face orice să o uit. 

— Deci, ce anume aveţi de gând să faceţi cu 
noi? li aveţi pe Jamie şi pe Stella aici, nu? 

— Da. 

— Trei păpuşi drogate la dispoziţia ta, care, 
aşa cum tocmai ai recunoscut, îţi sunt inutile. Deci, 
de ce te mai oboseşti să le păstrezi? 

— Pentru a ajuta... 

— Aşa cum ai ajutat-o pe Phoebe? 

— Moartea lui Phoebe a fost o întâmplare 
nefericită... 

— Interesantă alegere a cuvintelor. 

— Dacă m-ai lăsa să termin o propoziţie, ţi-aş 
explica, zice şi îmi aruncă o privire tăioasă. Şi ei 
pot fi un pericol pentru ei înşişi sau pentru ceilalţi, 
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la fel ca Mara. Stella... poate mai puţin decât Jamie 
- statutul ei nu-i destul de limpede. Ideea este că 
G1821 se manifestă diferit de la o persoană la alta 
şi, ca multe alte gene legate de boli, simptomele 
variază. Jamie, de exemplu, nu este atât de 
avansat în manifestări ca Mara... în cazul lui, 
G1821 s-a declanşat abia recent. 

— Cum? întreb. 

— Credem că ar putea fi ceva legat de 
dezvoltarea fizică prin care treceţi în adolescenţă. 
Creierul unui adolescent este diferit, fizic, de cel al 
unui adult. În acest moment, se pare că procesul 
este uşor diferit pentru toţi, având în vedere tot 
felul de factori de mediu şi genetici, e ceva ce am 
putea asemăna cumva cu pubertatea. Fiecare se 
dezvoltă într-un ritm diferit. Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru G1821. 

Femeia gesticulează, ridică palmele, apoi zice: 

— Uneori, ca să faci un mare bine unui număr 
cât mai mare de oameni, se poate ca unii dintre ei, 
câţiva, să fie răniţi în timpul procesului respectiv. 

— Nu răniţi, spun, aplecându-mă înainte. 
Omorâţi. Faţa îmi este împietrită, iar vocea mi-e 
ascuţită. 

— Ai permis... nu! zic clătinând din cap şi 
continui corectându-mă. A; invitat un psihopat în 
clinica Horizons şi i-ai permis să ucidă două fete - 
sau au fost mai multe? 

— Presupun că te referi la Jude Lowe? întreabă 
Kells. 

— Presupui corect, izbucnesc. Nu reuşesc să- 
mi dau seama în ce fel ceea ce i-ai făcut Marei sau 
oricui altcuiva poate fi calificat ca fiind un lucru 
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bun. 

— Era nevoie de Jude pentru a-i „declanşa” 
Marei G1821, spune ea. Ştim că cel puţin doi dintre 
factorii declanşatori ai G1821 sunt frica şi stresul. 

Luptă sau fugi! 

— Şi, pentru a vedea de ce era capabilă Mara, 
a trebuit să fie impulsionată. 

— Provocată, zic, cu voce plată, deşi fierb pe 
dinăuntru. 

— Într-un anumit sens, da, spune Kells. Dar 
prefer termenul „expus”. 

— Pun pariu că-l preferi! 

li zvâcneşte un muşchi al maxilarului. 

— Jude a fost necesar pentru a o expune pe 
Mara la lucrul de care-i era cea mai mare frică... 
pentru a şti dacă abilitatea ei se va manifesta şi 
pentru a studia consecinţele şi limitările sale, în 
beneficiul ei şi în beneficiul tuturor celor din jurul 
ei, la urma urmei. Terapia expunerii este folosită 
pentru ca pacienţii să se adapteze la factorii 
declanşatori, iar temerile lor... 

Îmi înghit furia pentru că trebuie să rămân 
calm. Concentrat. 

— Nu asta ai făcut, răspund. Nu o confruntai pe 
Mara cu cele mai cumplite temeri ale ei pentru a-i 
arăta că sunt lipsite de sens, inofensive, astfel 
încât să le poată depăşi, ca să se poată îmbunătăţi. 
O provocai, o îngrozeai ca s-o faci să reacționeze... 
ai vrut s-o înrăieşti. 

Kells clatină din cap. 

— Nu. Uite ce s-a întâmplat în etapa finală: ea 
şi-a depăşit frica de Jude şi s-a luptat. A deblocat 
rezerve pe care nici nu ştia că le are. 
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Pentru o clipă, nu pot vorbi. Kells nu minte, 
chiar crede ce spune. 

— Ai trimis animalu’ ăla în casa ei ca s-o 
chinui, doar ca tu să poți privi, spun. 

Fără să-mi dau seama, îmi strâng palmele în 
pumni. Kells observă. Mă lupt să mă relaxez. 

— Ca pe un câine de atac, ca pe un animal de 
casă... adaug. 

— Nu este un animal de casă, Noah. El 
participă la program. 

— De ce-ar participa cineva la asta? întreb, 
dar, chiar în timp ce fac acest lucru, îmi amintesc 
cuvintele lui Jude, îmi amintesc ce i-a spus Marei, 
ce a auzit Stella în mintea lui... l-ai spus că Mara ar 
putea s-o aducă pe Claire înapoi. l-ai promis lucrul 
pe care şi-l dorea cel mai mult. Ceva ce Mara nu 
putea oferi, pentru a-l declanşa pe e/ ca să o 
declanşeze pe ea. 

— Să o expună... 

— Te foloseşti de el aşa cum ne foloseşti pe 
toţi. 

— Încerc să-l ajut şi pe Jude, Noah. Aplicațiile - 
beneficiile - a ceea ce facem aici sunt mai 
importante decât riscurile. Am încercat să o 
studiez pe Mara cât se poate de neinvaziv, motiv 
pentru care am înregistrat comportamentul ei 
înainte să întreprind vreo acţiune specifică. 

Îmi înghit nodul din gât, deşi mai degrabă aş 
vrea să tip. 

— Cum ai intrat la ea în casă? 

— Nu eu am intrat. Jude a făcut-o. 

— N-am văzut niciodată camere de filmat. 

— Asta pentru că nu erau, a zis, apoi şi-a dres 
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din nou glasul. Am folosit fibra optică instalată în 
casa ei, în timp ce ea şi familia sa nu erau acasă, 
pentru a observa şi înregistra comportamentul ei, 
înainte ca acesta să se intensifice. 

— Eşti bolnavă, spun. 

— Mara este bolnavă, Noah. 

— Dacă într-adevărat este, asta se întâmplă 
pentru că tu ai îmbolnăvit-o. 

— Nu, spune Kells printre dinţii încleştaţi. S-a 
născut aşa. Nu pot învăţa cum s-o ajut pe Mara 
până nu înţeleg pe deplin ce nu este în regulă cu 
ea, şi nu pot face acest lucru fără tine. 

— Ce zici de asta? spun. Să mă pupi în fund! 

— Sunt dezamăgită să aud asta. 

— O să te obişnuieşti. 

— AŞ fi crezut că ai vrea s-o vezi din nou pe 
Mara, spune ea ridicându-se de pe scaun. 

— Nu aşa, spun eu. Niciodată în felul ăsta. 

Se opreşte o clipă, urmărindu-mă. 

— Şi dacă ai putea fi împreună cu ea? Tu şi 
Mara? Singuri. 

Toată fiinţa mea îşi doreşte ca oferta ei să fie 
autentică, chiar ştiind că nu poate fi. Mă uit la 
Kells, îi ascult bătăile inimii - sunt constante, 
respiraţia e calmă. Nu minte. 

— Faptul că tocmai am fost martor când i-ai 
spus Marei că am murit n-ar complica oarecum 
lucrurile? 

— N-am fost sinceră cu Mara pentru că trebuia 
să încerc să o declanşez... pentru a fi sigură că 
răspunde la medicamente. l-am dat cele mai 
proaste ştiri posibile - i-am spus cel mai rău lucru 
cu putinţă - pentru a mă asigura că nu va 
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reacţiona, zice şi înclină uşor capul. Şi a funcţionat. 
Pot la fel de uşor să te duc la ea, să-i demonstrez 
că eşti în viaţă şi sănătos şi să vă las un timp 
singuri, unul cu celălalt. 

N-o cred. Vreau cu disperare să o cred. 

— Imi pare rău pentru felul în care te-am tratat 
când te-ai trezit prima dată, spune ea. Inima Marei 
s-a oprit când i s-a spus că eşti mort. N-am nicio 
dorinţă de a tortura pe cineva, pe ea sau pe tine, 
aşa că ţi-am răspuns la toate întrebările cu bună- 
credinţă. Ti-am explicat totul şi nu ţi-am cerut 
nimic în schimb, decât să cooperezi. 

Intind antebraţul cu pumnul strâns. 

— Atunci ia-mi sânge şi gata cu asta! 

— Răspunsul nu e în sângele tău. E în creierul 
tău. Telomerele tale se reproduc şi nu dau semne 
de oprire, ceea ce, credem noi, permite propria ta 
regenerare celulară rapidă. Şi poţi să te vindeci nu 
numai pe tine, poţi vindeca şi alte persoane şi alte 
boli, nu? 

Rămân tăcut. 

— Genele se modifică şi se degradează în timp, 
fapt care schimbă chimia creierului tău sau 
declanşează procese nervoase ce deblochează 
capacitatea ta de a influenţa celulele sau, posibil, 
acţiunile. Adevărul este că nu înţeleg suficient de 
bine modul în care funcţionezi. Ştiu că trebuie să 
studiez pacienţii cât sunt treji şi conştienţi. 

— Ei bine, ai la dispoziţie tot weekendul. Ce 
vrei să fac? Ridică din sprâncene. 

— Weekendul? 

— Pentru odihna la sanatoriu. Pretextul de 
rahat sub care le-ai luat părinţilor copiii, despre 
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care ei credeau că au depresie sau anxietate, sau 
o tulburare alimentară, sau orice altceva, aşa că i- 
au trimis la tine pentru ajutor, neştiind că îi predau 
cadou pentru experimente pe oameni! Aceşti 
părinţi se vor întreba unde sunt copiii lor, în cele 
din urmă. Inclusiv părinţii mei. Ştii cine este tatăl 
meu, sunt sigur. 

— Bineînţeles că da, spune ea, fără ocolişuri. El 
m-a angajat. 

— Ca să mă faci bine, fără îndoială. 

Kells îşi permite să zâmbească. Nu spune 
nimic. 

— Te-a angajat pe tine şi încă alţi 12 psihologi, 
pe parcursul copilăriei mele. Mă tem că eşti 
membră a unui club destul de patetic. 

Mă observă, calmă. 

— Am început să lucrez la o filială a EIC la 
vârsta de 20 de ani, abia ieşisem de pe băncile 
facultății, soune ea. David Shaw m-a recrutat. Mi-a 
sponsorizat cercetările doctorale. Tatăl tău ştie ce 
eşti. Ştie ce este Mara. Compania lui desfăşoară 
cercetări care, probabil, au zămislit o puzderie de 
purtători în întreaga lume. Eşti aici, orice ar fi. 

Acum pulsul meu este cel care bubuie. Inima 
mea, cea care se împleticeşte. 

— Înţelegi ce-ţi spun, Noah? Tatăl tău te-a lăsat 
aici orice s-ar fi întâmplat. 

— Minti, spun printre dinţii încleştaţi. 

— Ascultă-mi pulsul. 

— ÎI controlezi artificial, mă stropşesc la ea. 
Încerci doar să mă provoci, să mă „declanşezi”, 
aşa cum ai făcut cu Mara. 

— De ce? La ce mi-ar folosi? 
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Se ridică de pe scaun. Merge până la cuşcă. O 
descuie. Se uită în ochii mei. 

— Ştiu că vrei să crezi că mint. Dar îl cunoşti 
pe tatăl tău, spune ea, arătând spre încheieturile 
mele încătuşate. Ştii adevărul, chiar dacă ţi-e prea 
ruşine sau prea frică să recunoşti. 

— De ce mi-ar fi ruşine sau frică? spun, dar 
cuvintele-mi ies în şoaptă. 

Ea nu răspunde şi asta mă torturează. 

— El vrea ca ea să fie ucisă. Eu cred că poate fi 
salvată. 

Vei dovedi că am dreptate sau că greşesc? 

Ridică mâna în care ţine cheile. 

Nu am suficient timp să gândesc. Să decid. De 
aceea fac o alegere greşită. 

— Du-mă la ea! 
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14. Creaţia mea 


Când o văd, mi se frânge inima. 

A trecut mai puţin de o zi. De fapt, câteva 
minute, de când am privit-o prin geam. Parcă a 
trecut o eră şi, în timpul în care am fost despărțiți, 
am văzut civilizaţii crescând şi prăbuşindu-se, iar 
acum am rămas uitându-mă la cenuşă. 

Aşa arată, de când i-a spus Kells că am murit. 
Precum cenuşa. 

Îi şoptesc numele, din pragul aceleiaşi camere 
în care am văzut-o ultima oară, eliberat de 
legăturile de la încheieturi, dar făcând paşi ezitanţi. 
Nu răspunde. Nu-mi dau seama dacă ştie că sunt 
aici. 

Mă întorc spre Kells. 

— E trează? 

Dr. Kells se uită pe o tabletă. 

— Aşa pare. 

— Ce i-ai făcut? 

— Doar ce ai văzut şi tu. 

Mă uit, din nou, la Mara, întinsă pe un pat 
metalic, în centrul camerei, părând mai mică în 
acel spaţiu ostil. Ochii ei sunt deschişi, privind în 
gol. Nu răspunde la vocea mea. De parcă atunci 
când i s-a spus că nu mai exist, am încetat să mai 
exist pentru ea şi aproape că mă spulber. 

— Este paralizată? o întreb pe Kells, care face 
o pauză înainte de a răspunde. 

— Nu. Medicamentul o ajută să fie... prezentă, 
aşa cum ţi-am explicat. Probabil, se confruntă cu 
emoţii puternice, care au declanşat răspunsuri la 
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stres. Vor veni şi vor pleca precum valurile, iar ea 
va putea să le elimine. Se poate mişca. Nu vrea s-o 
facă. 

Fac un pas spre Mara şi, cum Kells nu mă 
opreşte, mai fac câţiva, până când ajung lângă ea. 
Trăsăturile sale nu par relaxate, ci doar... pasive. 
Pare pustie. Ca o casă abandonată. 

Nu există nimic ce n-aş face pentru a o aduce 
înapoi. Nimic. 

Se văd o perfuzie pe braţul ei şi alte fire 
conectate la câteva monitoare, nimic altceva, 
niciun obiect pe care l-aş putea folosi pentru a o 
scoate de-aici. 

Toate cuvintele lui Kells reverberează în craniul 
meu - despre tatăl meu. Despre Mara. 

— Ce trebuie să fac pentru tine, spun, ca să ne 
laşi să plecăm? 

— Într-o primă etapă, să dai răspunsuri sincere 
la întrebările mele, începând cu modul în care ţi-ai 
descoperit pentru prima dată Abilităţile. Apoi vom 
reevalua totul începând din acel moment. Dar 
dacă-mi dovedeşti că pot avea încredere în tine, îţi 
voi demonstra că poţi şi tu să ai încredere în mine. 
Mintea ta este cheia, Noah. Am nevoie să mă laşi 
să intru. 

Am înjurat-o. Am ameninţat-o. N-am implorat- 
o, încă... aş putea încerca şi asta, presupun. Dar 
aducându-l în discuţie pe tata, a făcut ceva pe care 
nici un alt lucru nu a reuşit până atunci să-l facă. 
Puterea lui mi-a tot deschis porţile pe parcursul 
întregii mele vieţi, dar, pentru prima oară, acum 
sunt de cealaltă parte a ei, a acestei puteri. Nimic 
din ce-am făcut vreodată nu a putut-o echilibra. 
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Nimic din ce aş putea face nu ne putea aduce la 
egalitate. 

— Mi-ai promis un moment singur cu ea, îi 
spun lui Kells. Acordă-mi asta şi-ţi voi da ce vrei. 

Înclină capul având, cel puţin, tactul de a nu 
zâmbi, şi iese din încăpere. 

Un val de tristeţe ameninţă să mă sufoce. 

Tristeţea îţi strânge pieptul, gâtul şi plămânii - 
din care cauză nu poţi respira. Poţi doar să-ţi 
răsuceşti durerea în jurul propriului ax, iar şi iar. 

Furia totuşi... poate fi folosită furia. Dacă-cţi 
înghiţi durerea din piept şi laşi amărăciunea să se 
ridice în gât, o poţi arde ca pe un combustibil. 

Aleg furia în locul tristeţii. 

Întind mâna spre faţa Marei. Nu reacţionează 
când îi dau la o parte părul de pe fruntea palidă. 
Ochii ei sunt ficşi şi holbaţi, chiar şi atunci când mă 
aplec, până când ajung cu buzele la urechea ei. 

— leşi de-acolo! murmur. Şi ucide-i! Omoară-i 
pe toţi! 
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Partea a |Ill-a 
După 
Whitby, Anglia 
Fericiţi cei ce uită, căci ei vor rămâne 
cu partea cea mai bună, 


până şi din neghiobiile lor. 


— Friedrich Nietzsche 
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15. Cel mai puţin luminat 


La capitolul dat sfaturi am fost întotdeauna de 
rahat. 

Când mă trezesc, camera este întunecată. 
Contururi vagi încep să prindă formă în întuneric: 
un şemineu şi un pat deasupra căruia simt că 
plutesc în loc să stau întins pe el. Dincolo de toate 
astea, priveliştea perfectă, ca o carte poştală, a 
inconfundabilei Abaţii Whitby, luminată în noapte. 

Este interesant că am început să am 
halucinaţii, dar uşoare. Evident, drogurile şi 
băutura excesivă din noaptea precedentă au fost o 
greşeală monumentală; aceasta nu este o reacţie 
normală. Şi nu vreau să-mi imaginez nenorocita de 
clinică Horizons, oriunde mă uit. Sau pe Mara în loc 
de toţi ceilalţi oameni. 

Dar acum, că am din nou halucinaţii, vocea 
aceea a ei, moartă, răsună ca un ecou în mintea 
mea. Ochii goi, care nu mi-au văzut chipul. Vreau 
să mi-i scot din minte. 

Îmi dau jos hainele de parcă aş putea să arunc 
imaginile odată cu ele şi alerg la duşul fierbinte. 
Aud vag un telefon sunând, undeva. Imi lipesc 
palmele de faianţa albă şi înclin capul, încercând 
să ignor apelul, în vreme ce apa îmi arde pielea. In 
cele din urmă, sunetul se opreşte. 

Închid apa şi mă uit la mine, în oglinda de pe 
dulăpiorul cu medicamente. Pumnul meu e 
terminat, e rănit, posibil rupt şi îmi face o plăcere 
de-a dreptul obscenă. 

Aveam 15 ani când am remarcat pentru prima 
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dată că mă pot vindeca singur. Secretara tatălui 
meu mă informase, cu răceală, că a doua zi urma 
să ne mutăm în Statele Unite. La Miami. Fără 
niciun avertisment. Fără nicio notificare. Mi-am 
petrecut seara la cârciumă cu prietenii, îmbătându- 
mă, nu pentru că-mi păsa, ci pentru că nu-mi păsa. 
Ar fi trebuit, dar nu simţeam nimic, iar asta, mai 
mult decât orice altceva, mă îngrozea. 

M-am dus mai târziu împleticindu-mă până în 
biroul tatălui meu - era plecat, ca de obicei. Nu 
ştiam ce caut. Alcool, posibil. Probabil. Fiecare 
părticică din mine era amorţită. Am înconjurat 
biroul la care tata n-a stat niciodată şi am mers 
încet spre bar. Pereţii erau gazoși şi nesubstanţiali, 
nu sclipeau, nu se mişcau, abia... dacă îi puteam 
sesiza. Mâinile mele au bâjbâit pe suprafaţa 
barului. Am găsit un cuţit. 

Totul era defocalizat, apoi, când degetele mele 
au atins mânerul, n-a mai fost. Mânerul de os, 
canelat - sau era fildeş? - părea foarte real în 
palma mea, de parcă ar fi fost singurul lucru real 
din cameră. Inclusiv din mine. Marginea lamei era 
ascuţită şi superbă şi, dintr-odată - în mod ciudat, 
îmi amintesc că m-am gândit -, mâna care-l ţinea a 
părut şi ea ascuţită, supraconturată. Mâna mea. 
Restul trupului nu părea să fie acolo. Nu era real. Şi 
apoi m-am gândit că, dacă nu sunt real, nu pot 
sângera. Eram făcut din nimic, aşa că, dacă mă tai, 
nu se va întâmpla nimic. Am avut o oarecare 
ezitare, dar a dispărut rapid. Am dus lama la 
antebraţ, am simţit o... o pulsiune, diferită de orice 
mai simţisem vreodată. Trebuia să o fac. 

Totul s-a cutremurat în concentrare când 
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pielea mea a atins metalul. Am inspirat şi aerul era 
rece şi strălucitor, şi am râs, pentru că-l simţeam 
real şi magic în acelaşi timp. N-am ezitat, aşa cum 
ar trebui să se întâmple când anticipezi o durere. 
Eram pregătit. Doream asta. Am tras cuțitul peste 
braţ. 

Am închis ochii şi am apăsat mai tare. M-a 
inundat un sunet ca de cascadă şi inima mi-a bătut 
din nou, aproape de lamă, parcă. Am urmărit, 
surprins - uimit cu adevărat - cum sângele curgea 
din tăietură şi se împrăştia pe podea. Părea lent şi 
totuşi s-a întâmplat mai repede decât mi-aş fi 
imaginat, pentru că de fapt nu mi-am imaginat 
deloc că voi sângera. 

Braţul îmi zvâcnea şi am alunecat în jos, pe 
lângă bar, şi m-am trezit şezând pe podea, cu 
picioarele îndoite, sprijinit de mobilă. Atunci totul a 
devenit real. Blatul dulapului în spatele meu, 
lemnul lucios, rece, la ceafă. De durere, am 
început să respir precipitat, iar bătăile inimii au 
devenit mai rapide şi, ameţit, mi-am dat seama că 
sângele se tot aduna pe podea. 

Mi-am scos tricoul, am rupt o fâşie şi am 
înfăşurat-o în jurul tăieturii. Probabil că n-a fost 
atât de adâncă pe cât am crezut în primul 
moment, deoarece fluxul de sânge a încetinit. 
Simţeam fâşia de țesătură strânsă şi solidă şi am 
îngenuncheat ca să curăţ sângele de pe podea. 
Părinţii mei nu trebuiau să ştie că sângerasem, nu 
trebuia să ştie ce făcusem. M-a surprins zvâcnetul 
brusc, uşor, de ruşine. 

Mi-am revenit imediat, cu foarte puţin efort. Pe 
urmă am urcat scările şi m-am prăbuşit în pat. 
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M-am trezit a doua zi dimineaţă, din cauza 
zgomotului demolării unei case. Mă simţeam 
mahmur - lumina îmi perfora pleoapele şi capul îmi 
era greu şi tulbure, şi totul, în mine, era o rană. Nu- 
mi aminteam aproape nimic din noaptea 
anterioară: ieşisem poticnindu-mă din cârciumă, cu 
Patrick şi Goose, apoi plecasem acasă şi pe urmă, 
pe urmă... 

M-am uitat în jos la braţ, la fâşia din tricoul 
meu gri, încă înfăşurată pe rană. Sângele se 
uscase şi acum arăta ca rugina. Se îmbibase în 
țesătură şi picurase pe cearşafuri şi am înjurat, 
ştiind că va trebui să le spăl, dacă nu voiam ca 
tatăl meu să-mi pună întrebări sarcastice despre 
ciclul menstrual. Ca şi cum el ar fi auzit vreodată 
despre aşa ceva. Sau ar fi avut vreodată grijă să- 
mi vorbească mie despre sânge, în orice mod. 
Probabil că plecase deja. 

Aşa că m-am ridicat din pat, ignorând 
zvâcniturile agasante din braţ şi din cap şi 
înţepeneala mea generală şi m-am îndreptat spre 
baie. Mi-am turnat în palmă nişte analgezice 
obţinute fără prescripţie medicală - două? trei? - şi 
le-am înghiţit fără apă. Mi-am sprijinit antebraţele 
de chiuvetă - mă durea capul, iar gâtul era ca o 
rană vie şi, când m-am uitat în oglindă la ochii mei 
încercănaţi şi la faţa nerasă, am tresărit. 

Arătam altfel. 

Sau, mai probabil, eram pur şi simplu mahmur. 
Pielea, sub fâşia de pânză, mă mânca. Am dat 
drumul la duş şi am scotocit prin sertare în 
căutarea unor pansamente. Am găsit câteva şi am 
desfăcut bandajul. 
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Nu era nimic acolo. 

M-am clătinat, sprijinindu-mă de perete, ţinând 
braţul în faţa mea, întorcându-l, flexându-l. 
Fusesem praf de beat, da, dar chiar aşa de beat? 

Mă tăiasem sau nu? 

lar dacă nu o făcusem, atunci de unde era 
sângele? 

Mi-am examinat din nou pielea intactă de pe 
braţ şi am lăsat fâşia de pânză să cadă pe podea. 
M-am uitat fix în oglindă şi am zâmbit. 

Asta fusese acum trei ani. 

Totul şi nimic nu s-a schimbat de atunci, iar 
acum mă îndrept spre dulapul cu medicamente, 
dorind o lamă de ras, şi nu ca să mă bărbieresc cu 
ea, când sună din nou telefonul. Aştept să se 
oprească. Dar nu se opreşte. In schimb, Goose 
apare direct în camera mea. 

— Noah! 

Goose stă în prag, părând neobişnuit de 
neliniştit. 

— Ce e? întreb, mai tăios decât intenţionasem. 

— Regret că te-ntrerup din masturbare, dar ai 
un apel telefonic. 

— Dacă este nenorocita de avocată... 

— Nu este. 

— Ei bine, nu mă ţine în suspans. 

— Este Mara, spune el. 

— Care Mara? 

— Poftim? zice Goose şi pare nedumerit. 

Mijesc ochii. Cine n-are deloc memorie, eu sau 
el? Am purtat acea conversaţie în care i-am 
explicat, beat fiind, existenţa lui M sau nu? 

— Unde e telefonul? întreb. 
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— În bucătărie, spune el. 

Clipesc, apoi trec valvârtej pe lângă el. 

Strigă după mine: 

— Îţi dai seama că eşti în pielea goală, da? 

Mă uit în jos; se vede că are dreptate. Din păr 
încă îmi cad picături de apă. 

— Aşa se pare, zic, deşi nu sunt sigur cui mă 
adresez. 

lau prosopul din cuierul de sus de pe uşă şi mi-l 
înnod în jurul taliei, în hol. 

— Amice, spune Goose, acoperind receptorul. 
De unde are numărul ăsta? 

— Am s-o-ntreb. 

— Eşti sigur că vrei să vorbeşti? 

Nu sunt sigur de nimic. Dacă la celălalt capăt 
al liniei se află chiar Mara mea... încerc să-mi 
imaginez asta, dar mintea mi se goleşte. Habar n- 
am ce-i voi spune. 

Totuşi, nu este ea. Nu va fi ea. 

— Alo? 

— Am crezut că te duci acasă, zice M. 

Expir. 

— De unde ai numărul ăsta? întreb, aşa cum 
am promis. 

— Întreabă-mă personal! 

Închide. În loc de tăcere, un sunet îngrozitor, 
insidios îmi loveşte urechile. Goose intră şi mă 
găseşte înfiorat, cu receptorul în mână, atârnând în 
aer. 

— A mers bine, nu? 

— E aşa evident? 

— Ţi-am adus pantalonii, spune el, întinzându- 
mi-i. 

112 


— Pari extrem de îngrijorat din pricina nudităţii 
mele. 

— Bineînţeles că sunt. Ce-ar crede şoferul? 

— Care şofer? 

— Cel din stradă, care cred că ne aşteaptă, 
zice el şi mă bate pe spate. Încă sunt pregătit 
pentru Ibiza sau oricare alt loc, prietene, dar se 
pare că mai întâi mergem la moşia Shaw. 
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16. Încredinţat mie 


Nu pare să mai aibă rost să opunem rezistenţă, 
odată ce am fost găsiţi. Aşa că-mi petrec cea mai 
mare parte a drumului către conac simţindu-mă 
când prea tulburat de priveliştile familiare, când 
prea învăluit în spirale de gânduri - legate de 
reapariţia-surpriză a profesorului (îi place să apară 
aşa) sau de posibilitatea îndepărtată a întâlnirii, 
faţă în faţă, dintre propria mea bunică şi bunica 
Marei - pentru a profita de ministiclele de spirtoase 
care vin cu maşina. Regret imediat ce ajungem. 

Conacul a fost închis publicului pentru 
înmormântarea tatălui meu, dar, e destul de clar, 
astăzi este deschis pentru afaceri. Sunt turişti 
(turişti!) grupaţi în cupluri şi familii, pretutindeni, 
pe terenuri şi în parcări. Şoferul ne depune într-una 
dintre acestea din urmă în loc să ne ducă pe aleea 
privată care duce la reşedinţa principală. 

— Astea au fost instrucţiunile, domnule, 
răspunde el la întrebarea lui Goose. 

Găsesc că e greu să mă concentrez sau să-mi 
pese. Conacul era, de obicei, închis publicului, când 
nenorocita noastră de familie făcea vizite 
ocazionale pe-aici, venind de la Londra, aşa că 
turiştii sunt o noutate şi poate ar constitui chiar o 
distragere binevenită de la plictiseală, dacă urma 
să avem nevoie de una. 

Casa se înalţă trufaşă şi dominatoare, pe 
măsură ce ne apropiem de ea. 

— Mai exact, tu când vei deveni un /ord 
adevărat? întreabă Goose. 
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— Ştii... nu sunt prea sigur? În mod ciudat, n- 
am privit asta niciodată ca pe o prioritate. 

— Corect, zice Goose, chiar când unul dintre 
voluntari sau din personal - nu am petrecut 
suficient timp aici pentru a sesiza diferenţa de la 
prima privire - iese pe poartă şi se apropie de noi. 

Nu se intră pur şi simplu în conacul Shaw decât 
dacă persoana care doreşte să intre este un Shaw. 
Cine nu este trebuie fie să lucreze acolo, fie să 
cumpere un bilet. Şi, spre deosebire de situaţia de 
la funeralii, unde am fost prezentat în mod vizibil şi 
expres ca moştenitor, astăzi aş putea la fel de bine 
să fiu un oarecare anonim. 

Acesta este motivul pentru care suntem opriţi 
de acest om bine intenţionat, extrem de politicos şi 
care pare să se scuze. 

— Domnule, spune el, uitându-se la Goose. 
Domnule, mă tem că nu sunteţi la intrarea 
potrivită. 

— De fapt, suntem, zic eu, făcând un pas între 
ei şi întinzând mâna nerănită pentru a o strânge pe 
a lui. Mă numesc Noah Shaw. Vrei, te rog, să-i 
informezi pe Elliot şi Sylvia că nepotul lor este aici? 

Dar, departe de a fi surprins, bărbatul 
zâmbeşte, reuşind să transmită, în acelaşi timp, 
dispreţ politicos şi condescendentă. 

— Actele de identitate, vă rog, domnule. 

— Vai, le-am pierdut, spun. Dar Albert mă 
cunoaşte de-o viaţă. El poate clarifica imediat 
acest lucru, sunt sigur. 

— Mă tem că nu cunosc niciun Albert, 
domnule. 

— Albert Stratton? Valetul familiei? 
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Este extrem de neenglezesc să-ţi pierzi calmul, 
dar deja am început ziua în dezavantaj şi mă 
apropii de o izbucnire nervoasă. Imi dau seama că 
e nedrept; bărbatul este probabil doar un voluntar, 
dar chiar şi-aşa. 

— Domnule, va trebui să treceţi pe poarta 
comună, dacă doriţi să cumpăraţi bilet de intrare, 
zice şi ridică din umeri prefăcându-se că-şi cere 
scuze. 

— Bineînţeles, spune Goose, cu un zâmbet la 
fel de fals. 

Bărbatul îi întinde o hartă, dând mulţumit din 
cap, şi se întoarce la poarta sa. 

Reîntoarcerea în sala mare, fără Mara, 
înseamnă mai mult decât dacă m-aş trezi dintr-o 
beţie, trebuie să mărturisesc. Goose şi turiştii se 
pierd în fundal şi mă simt ciudat de singur, şi totuşi 
nu. Se pare că Mara este aici, cumva, urmându-mi 
din umbră paşii. Mă uit în sus, la balconul care 
înconjoară holul, şi, pentru o clipă, mi se pare că 
văd o imagine remanentă a ei, în negru de doliu, 
stând cu spatele la mine, în spaţiul unde stătea 
acum câteva săptămâni. Sau luni? 

Îmi închipui că înmormântarea unui părinte 
îngrozitor este întotdeauna complicată, dar tatăl 
meu a fost îngrozitor într-un fel unic, iar 
circumstanţele morţii sale au fost şi ele complicate, 
la urma urmei. 

Îmi amintesc că i-am povestit Marei despre 
asta, când el a dispărut şi apoi când i s-a găsit 
trupul. Şi-a pus braţele în jurul taliei mele şi şi-a 
aşezat bărbia pe pieptul meu. 

— Imi pare atât de rău, a spus ea. 
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Acesta a fost momentul în care ar fi trebuit să 
încep să mă întreb. 


Se apropie un grup de turişti, iar o brunetă 
proaspătă, cu obrazul rozaliu, vorbeşte despre 
arhitectură şi picturi, o distragere binevenită, 
oricât de scurtă este. Sunt pe jumătate tentat să 
mă alătur lor. 

In schimb, îl conduc vitejeşte pe Goose în Aripa 
de Est, unde locuieşte familia (ce a mai rămas din 
ea). Va trebui să-i fac rost de un permis şi să-i 
anunţ pe bunicii mei că vom mai rămâne un timp, 
cel puţin până când ne vine calabalâcul. 

Păşesc cu hotărâre, dar sunt ciudat de 
hiperconştient de ceea ce mă înconjoară. Toată 
lumea pare că întoarce capul spre mine. Doar paşii 
mei par să răsune pe podeaua de marmură. 

Majoritatea amintirilor mele despre acest loc 
sunt amintirile unui copil, cu o nuanţă ciudată, 
extraterestră. Mama mea vitregă era nemiloasă în 
ceea ce priveşte supravegherea, ţinând cont mai 
ales de înclinația mea spre autovătămare şi de 
frica veşnică a bunicii că voi deteriora ceva 
nepreţuit. Ceea ce înseamnă că majoritatea 
explorărilor mele s-au desfăşurat în aer liber sau 
după căderea întunericului. Îmi plăcea să mă joc la 
ruine, evident, dar jocul meu preferat era cu şoimii 
din crescătorie, pe când bunicul meu încă vâna. 

Avusese o şoimiţă pe nume Lucy; un vânător 
uimitor, notoriu agresivă cu toată lumea, în afară 
de el. Odată, eram într-o vizită de Crăciun, când m- 
am furişat prin bucătăria bătrânilor servitori, 
oprindu-mă la minifrigiderul pe care bunicul meu îl 
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ţinea mereu plin de şoareci morţi, pentru ea. Am 
luat o mână din ei şi am plecat. 

Trebuie să fi avut 10 sau 11 ani - suficient de 
mare, încât să fi învăţat cum se leagă corect 
cureluşele şi cum se potriveşte o glugă de şoim, 
dar nu intenţionam să o las să zboare. Am mers pe 
drumul dintre copaci până când am ajuns la cuşca 
ei. 

S-a trezit într-o clipă, când m-am apropiat, 
fixându-mă cu ochi de oţel, galbeni şi inteligenţi. 
Am deschis cuşca, aşa cum îmi arătase bunicul, şi 
i-am oferit un şoarece, pe mănuşă. 

M-a lăsat să aştept, uitându-se necontenit la 
mine. După o vreme însă a sărit pe mănuşă şi l-a 
luat. l-am dat altul. Şi altul. Ea m-a lăsat să-i 
mângâi penele cu mâna neînmănuşată, în timp ce-l 
mânca pe ultimul. Apoi m-a privit în ochi şi şi-a luat 
zborul. 

Bunicul meu şi-a petrecut 12 zile urmărind-o 
din copac în copac, dormind când dormea şi ea, 
aşteptând-o să coboare ca să o readucă la 
mănuşă. N-a reuşit niciodată. Ar putea fi încă 
undeva pe-acolo, din câte ştiu eu. 

Goose îmi vâră ceva sub nas. 

— Uite, ia asta! 

Harta. 

— Poftim? întreb absent, apoi zic: N-am nevoie 
de ea. 

— Tocmai am trecut din nou pe lângă statuia 
bebeluşului ăla holbat şi bărbătos. Pentru a treia 
oară. 

— Nu, bebeluşul ăla şmecher era pe-o capră. 
Ceilalţi erau călare. 
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— la harta, te rog! 

— Nu trebuie decât să găsesc pe cineva care 
mă cunoaşte. 

Mă uit în jur; suntem singuri pe acest coridor. 
Există un cordon de catifea care blochează accesul 
spre scări. 

— Urmează-mă, spun, autoritar. 

Apoi, cu o săritură fantezistă, trec peste 
semnul atârnat de cordonul de catifea, pe care 
scrie PRIVAT. 

— Se va declanşa alarma silenţioasă şi va veni 
cineva să ne certe, explic. Atunci ne vor putea 
preda domnului şi doamnei. 

— Sau ne-am putea uita pe hartă, insistă 
Goose. In timp ce aşteptăm. 

— Niciodată, îi răspund. Acum este o chestiune 
de mândrie. 

— Eşti insuportabil. 

— Ştiu. 

Coridorul rămâne gol. 

— La dreapta. Hai să coborâm! spun. 

Goose pufăie exagerat, dar face ce i-am cerut. 

Trecem pe lângă saloane, prin sufragerii şi 
camere de odihnă şi de muzică, nu că aş putea 
face diferenţa dintre ele. Portretele din fiecare ne 
privesc cu o răceală reptiliană, în timp ce le 
traversăm. Le urăsc pe toate, pe fiecare, bărbaţi, 
femei, copii. De la faptul că reuşesc să arate ca şi 
când s-ar simţi îndreptăţiţi să dispună de tot ce se 
află atât în interiorul, cât şi în afara închisorilor lor 
de pânză, până la ţinuta lor colectiv melancolică. 
Chiar şi copiii par absurd de sumbri. Ce privilegiu 
monstruos! 
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Cu excepţia paşilor noştri, este o linişte 
mormântală cu un etaj mai jos, motiv pentru care 
am decis să intru într-una din sălile de muzică. 
Goose rămâne într-o poziţie ce imită unul dintre 
subiectele cel mai ridicol portretizate. 

— O să murim aici, jos, spune el vesel. 

Mă aşez la un clavecin. 

— Un voluntar nebănuitor, de la NatTrust, se 
va împiedica de cadavrele noastre uscate, peste 
100 de ani, ne va aduna de pe jos craniile şi va 
exclama: „Unde vă sunt acum zeflemelile?” 
adaugă el. 

Cânt câteva note voioase. 

— Ce faci? 

La început, cred că vocea este în capul meu, 
motiv pentru care nu mă întorc. 

— Noah! 

Vocea surorii mele creste în volum şi iritare. 
Stă în prag, cu nările fremătând. Mă mir de asta, în 
tăcere. 

— Ce-o fi în capul tău? 

Nu pot să mă hotărăsc dacă, de fapt, ea este 
aici sau dacă toate astea sunt doar rămăşiţe ale 
coşmarului meu halucinant indus de droguri. Mă uit 
la Goose, care se uită de la ea, la mine şi înapoi. 

O vede şi el. Asta e bine. 

— Ce faci aici? o întreb. 

— Nu mai am voie acum prin zonă, pentru că e 
casa ta? 

— Nu e casa mea. 

— Nu? Bunica mi-a spus altceva. 

— Bine, spune Goose, ieşind din cameră. Cred 
că am să vă las să staţi de poveşti. Timp de 

120 


calitate în familie. 

Katie face un pas într-o parte pentru a-l lăsa să 
iasă, dar nu face niciun pas spre interiorul 
încăperii. Şi nici pe el nu-l urmează. Mă ridic de la 
clavecin. Mă sprijin cu spatele de instrument. 

— Termină, spune Katie. 

— Poftim? 

— Ai să-l strici. 

Nu mă mai sprijin. 

— Ce-ai păţit la mână? întreabă ea, îngrijorată. 

Dau cu ochii de reflexia mea într-o oglindă 
antică. Nu e de mirare că oamenii s-au uitat fix la 
mine prin tot locul - mâna este învineţită şi 
tăieturile destul de vizibile, în tricoul pe care-l port. 

— O neînțelegere la o cârciumă, îi spun 
reflexiei mele. 

Imaginea mea este de acord. 

— Pentru Mara? 

— Mara? repet. 

Asta îmi atrage atenţia. 

— Nu! răspund. 

Katie se uită pe lângă mine, întâlnindu-mi ochii 
în oglindă. 

— Este şi ea aici? 

Clatin din cap, înghițind cu greu. 

— De ce? o întreb. 

Ea ridică din umeri. Gestul simplu este încărcat 
de semnificaţie. 

— Ce este? o întreb. 

— Nimic, spune ea, veninos. 

— Ce faci totuşi aici? întreb, schimbând 
subiectul. 

— M-am întors. Ca şi tine. 
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— Eu nu m-am întors de tot, de fapt. 

— Eşti aici. 

Ea arcuieşte din sprânceană. 

— Ruth a spus că plecaţi în Florida. 

— M-am răzgândit. 

— Eşti la scoală? 

— Arăt de parcă aş fi la şcoală? Ce fel de 
conversaţie e asta? 

Nu ştiu cum să vorbesc cu ea şi nici măcar ce- 
ar trebui să spun. Sincer, nu-mi amintesc ultimul 
lucru pe care i l-am zis vreodată. In ultimele câteva 
luni, ea a fost doar puţin mai mult decât o notă de 
subsol în viaţa mea. 

Cum pot fi atât de apropiat de familia Marei, 
încât pe fraţii ei îi simt ca fiind ai mei, iar sora mea 
îmi este atât de străină? 

— Bunica e-aici? întreb, prosteşte. 

— Pe-aici pe undeva, spune ea. Nu mi-a spus 
că vii. 

— Nu ştia. 

— Am auzit ce s-a întâmplat la New York, zice 
Katie, după o pauză. 

Decid să nu spun nimic, în speranţa că o voi 
face să se trădeze. 

— Focul? 

— Oh! 

— Mami a fost îngrijorată. 

Mami. Ruth, vrea să spună. Râcâie, neatentă, 
un pic de ceară picurată din unul dintre sfeşnicele 
de argint de pe poliţa căminului, cojindu-şi unghiile 
în timp ce o face. 

— Îmi pare rău! 

Cuvintele sună mai mult ca o întrebare decât 
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ca O scuză. 

— N-ai sunat-o. 

— Eu... Am avut intenţia, spun. 

Chiar am avut intenţia asta, într-un fel foarte 
neclar. Dar s-au întâmplat atât de multe între 
timp... cine ar fi avut vreme, sincer? 

— Bine, spune ea, răsucindu-se pe călcâie. 

— Aşteaptă! 

Traversez camera din doi paşi şi întind mâna 
să-i ating umărul... 

— Nu-ţi pasă nici cât ţi-ar păsa de un rahat! 
explodează ea, când o ating, iar chipul ei angelic 
se înroşeşte. De niciunul dintre noi! 

Sunt izbit de această manifestare de emoție. În 
afară de momentele de la înmormântare, nu-mi 
amintesc s-o fi văzut vreodată plângând, darămite 
ţipând. 

— Nu-i adevărat! 

Sau este? Mă simt vinovat. Poate pentru că 
sunt vinovat. 

— Când e ziua mea de naştere? spune ea cu 
răceală. 

— 23 septembrie. 

Ea stă acolo, liniştea înfăşurându-ne, în timp ce 
eu fac socoteli. 

— Am ratat-o! Îmi dau seama. 

— Da, ai ratat-o, răspunde ea batjocoritor. Şi 
pe a mamei. Nici măcar n-ai rămas la 
înmormântarea tatălui nostru. 

— Eu... n-am... spun, simţindu-mă îngrozitor. 
Îmi pare rău, Katie... 

— Kate. Mă cheamă Kate. 

Se întoarce din nou în hol, cu părul ei castaniu- 
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deschis  săltându-i pe umeri, datorită paşilor 
apăsaţi. Este înaltă şi sprintenă, dar eu sunt mai 
înalt şi mai iute. O prind de umeri. 

— Nu-mi pare rău că am pierdut 
înmormântarea tatei, spun. 

Se opreşte pe coridor. Aşteaptă. 

— Dar îmi pare rău că am ratat ziua ta şi a 
mamei. Şi pentru că vă îngrijorez pe amândouă. 

Tăcerea ei este rece. Incerc să găsesc vreun 
indiciu despre ce ar putea gândi, pentru a spune 
ceva care să o aline, dar, fără Abilitatea mea, este 
imposibil să ştiu cu adevărat. Presupun că este 
încă supărată. 

— Suntem orfani, zice, şi eu răspund cu primul 
lucru care îmi vine în minte: 

— Cât de dickensian! 

Este o greşeală. Sprâncenele ei bine conturate 
se unesc şi ea strânge din dinţi. La 15 ani - nu, 16, 
presupun -, seamănă şi mai mult decât îmi 
aminteam cu imaginea mamei mele. În timp ce eu 
eram plecat cu Mara, ea a crescut. 

Şi într-o familie cu totul diferită, într-un anumit 
sens. Nu-şi aminteşte deloc de mama noastră sau 
aşa pretinde întotdeauna, iar pentru ea, tata a fost 
perfect. N-am înţeles niciodată cu adevărat cum 
merge treaba cu fraţii, până când am ajuns să 
cunosc familia Marei. Când unul dintre ei se lupta 
cu părinţii, ceilalţi doi se aliniau în spatele lui (al ei, 
de obicei) din solidaritate. În orice ceartă pe care 
am avut-o vreodată cu tata, Katie se retrăgea. 
Ceea ce e de înţeles. Sunt mai mare. Ar fi trebuit 
să o protejez eu pe ea, nu invers. 

Totuşi, n-a existat niciodată nimic de care să 
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trebuiască să o protejez, nu-i aşa? A avut tot ce şi- 
a dorit vreodată. Tatăl meu o adora, în mod 
evident. A fost întotdeauna populară. A avut 
întotdeauna prieteni, ştia să-şi facă prieteni. Părea 
să facă tot felul de lucruri de-ale fetelor - de-ale 
fetelor normale. Din câte ştiu, nu a fost niciodată 
subiect de cercetare al unui doctor ticălos şi nici nu 
a fost ameninţată vreodată de un experiment care 
să meargă prost şi care a fost făcut pe oameni vii. 
Nu se vedeau niciun fel de urme, nicio şedere 
prelungită la baie, după mese, pe care să mi-o 
amintesc. Arată sănătoasă. Pare bine. 

— Nu înţeleg, spun în sfârşit, nerăbdător. Nu 
ştiu ce vrei de la mine. 

— Nu mai vreau nimic de la tine, zice ea. Ai 
arătat destul de clar că nu te interesează nimic, 
mai clar de-atât nu se poate, aşa că, după ce 
capeţi lucrul pentru care ai venit, oricare ar fi 
acela... pleacă! Inapoi la New York sau în Florida 
sau, mă rog, unde este Mara. 

Cuvintele mă dor pentru că sunt adevărate. De 
când am întâlnit-o pe Mara, nu m-a mai interesat 
cu adevărat nimeni altcineva şi nimic altceva care 
nu o implica. Stau la câţiva paşi de ruda cea mai 
apropiată care mi-a mai rămas şi abia dacă o 
cunosc. 

— Du-te, spune ea, arătându-mi scările din 
faţă. Eşti liber. 

Aproape că râd de absurditatea cuvintelor. N- 
aş avea cum să fiu mai puţin liber. 

— Nu vreau să plec, spun, deşi nu e complet 
adevărat, nu chiar, iar ea este suficient de 
inteligentă pentru a şti asta. 
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— Într-adevăr, îmi zice, cu voce de gheaţă. Nu 
puteai să scapi de noi suficient de repede, după ce 
tati... - cuvintele ei se preling în tăcere. Acum, că 
el a plecat şi primeşti totul, eşti aici pentru a-ţi 
revendica drepturile, nu? 

— Nu-i adevărat şi nu-i corect. l-am spus 
avocatei că nu vreau nimic şi că tu ar trebui să 
primeşti... 

— Ei bine, nu am primit şi nici nu e vorba 
despre nenorociţii de bani, nu fi atât de îngrozitor! 
spune şi înghite în sec. Nu înţeleg, l-ai urât, de ce 
ti-ar da... continuă ea, dar amuteşte când îşi dă 
seama ce era să spună, se opreşte şi închide ochii. 
Nu-mi pasă. Sincer, nu. la-ţi ce vrei şi întoarce-te la 
Mara. 

— N-am de gând să fac asta. 

— Atunci de ce? De ce ai venit? Cu siguranţă, 
nu din cauza incendiului. Ai putea merge oriunde, 
să-ţi cumperi un nenorocit de apartament, oriunde 
îi place Marei, spune ea. 

Nu zic nimic. 

— Cu siguranţă, Yorkshire nu este destinaţia ei 
preferată, nu acum, când ai putea să-i cumperi 
întreaga lume. 

Mijeşte ochii şi o văd înțelegând. Expresia ei - 
furioasă acum câteva secunde - se relaxează 
devenind o mască goală. 

— Te-a părăsit, nu-i aşa? 

— Kate... 

— Aşa a făcut. S-a despărţit de tine. 

După un moment, spun: 

— De fapt, eu m-am despărţit de ea. 

Masca îi cade, dezvăluind un zâmbet amar. 

126 


— Sunt sigură că asta îţi spui tu. 

Se întoarce şi se îndreaptă spre scara arcuită, 
mărind distanţa dintre noi. Apoi se întoarce, încă o 
dată, cu faţa spre mine. 

— Nu-mi vine să cred că, de fapt, preţ de o 
secundă, am sperat că cineva ţi-a spus că sunt aici 
şi că poate ai venit pentru mine. 

— Aşteaptă... 

— Nu-ţi face griji, spune ea, nu sunt supărată. 

— Nu? întreb, cu speranţă, prosteşte. 

— Nu. Sunt pur şi simplu dezamăgită, continuă, 
pe un ton uscat, repetând propoziţia preferată a 
tatălui nostru. 

In timp ce urcă treptele, adaugă: 

— Apropo, pantalonii ăia sunt o greşeală. 
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17. Asemenea lui Sisif 


Are dreptate în ce priveşte pantalonii. 

Are dreptate şi în privinţa restului, evident. Aş 
putea s-o ajung din urmă, dar ce i-aş putea spune? 

Sunt lucruri pe care tu nu le ştii despre tatăl 
nostru. 

Nu mă pot întoarce în Florida sau la New York, 
fără Mara. 

Dacă aş putea s-o iau de la început, aş pleca 
din nou de la înmormântare. 

Asta-i adevărul. Probabil, aş face totul la fel şi 
a doua oară. Nu ştie că tatăl nostru a fost un 
monstru, şi mă bucur de asta. Merită fiecare 
amintire fericită pe care o are şi n-aş vrea să i le 
corup. 

Deşi este nedrept că, pentru asta, am fost 
calificat drept ticălos. Zilele de naştere, pe care 
într-adevăr le-am ratat, nu prea se potriveau cu 
toate celelalte chestii cu care am avut de-a face, 
nu-i aşa? 

Sunt sfâşiat între indignare justificată şi 
vinovăţie. Nu ştie cine a fost tatăl nostru, ce lucruri 
a făcut, şi nu va şti niciodată. Încerc să-mi 
imaginez o lume în care aş putea să-i spun, fără să 
o rănesc; să o invit în lumea mea, cealaltă lume pe 
care navighez, la fel cum Mara l-a invitat pe Daniel. 

Dar Kate nu este Daniel. N-ar vrea să cunoască 
cealaltă lume a mea. Îi place cea pe care o are, iar 
dezvăluirea existentei lumii mele ar răni-o. 

Din cauza asta e aşa o mizerie că sunt nevoit 
să fiu aici. Faptul că ar fi firesc să fiu aici din 
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motive normale, raţionale, umane, ca şi Kate. Nu 
pentru că m-am lăsat târât aici de M sau am fost 
împins de nenorocita de scrisoare de condoleanţe 
a profesorului, cu acea referire la moştenirea mea. 

Vreau să scap. Nu pot scăpa. N 

Picioarele mă duc spre sala de muzică. Imi 
propun să mă aşez din nou la clavecin, sub ochii 
mereu vigilenţi ai portretelor - sunt atât de multi! 
Nu pot face toţi parte din familia Shaw, nu-i aşa? 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Dumnezeule! tresar eu şi mă răsucesc. 

Se pare că în spatele meu este o femeie, acolo 
unde stătuse Katie... Kate. 

— Sunt doamna Balfour, spune femeia... Ai fost 
deturnat? 

— Nu m-am pierdut, spun încet. 

— Vino, zice ea, într-un mod care nu acceptă 
refuz. Îţi voi arăta drumul înapoi spre etaj. 

— Caut... 

Ce caut? Am dat peste Kate şi am făcut din 
asta un dezastru dat dracului. Probabil că Goose s- 
a folosit între timp de acea hartă oribilă pentru a 
găsi cafeneaua. Dar eu ce caut? 

— Toaleta? întreabă ea nerăbdătoare. 

— Poftim? Nu. 

Zâmbetul ei fad dispare pe măsură ce se 
schimonoseşte. 

— Pe Sylvia Shaw, spun. Pe ea o caut. Pe 
bunica mea. 

Mă aştept la acelaşi fel de reacţie ca şi a 
domnului de afară, la început, aşa că pâlpâirea de 
înţelegere din ochii ei este o privelişte binevenită. 

— Tu eşti fiul. 
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— Nepotul, o corectez. 

— Fiul lui David. 

— Da, răspund, încercând să nu par 
dispreţuitor. L-ai cunoscut? 

— În mod formal, e tot ce spune ea. Bunica ta 
nu este aici în acest moment. 

— Înţeleg. 

— Pot face ceva pentru tine...? 

— Noah, zic, întinzând mâna. 

Zâmbeşte, aşteptând. 

— Îmi pare foarte rău, spun. N-am petrecut 
mult timp aici şi nu ştiu rolul şi titlul tuturor... 

— Sunt curatorul, spune ea. 

Ridic din sprâncene. 

— Într-adevăr? Splendid! 

— Tu ai cântat la clavecin? 

— Mi-e teamă că eu am fost. 

Mă pierd în scuze, străduindu-mă să fac cea 
mai bună impresie ca nepot grozav, aşa cum lady 
Sylvia spune la toată lumea că sunt. 

— A fost un cadou de la lordul Robert Arden 
pentru  stră-stră-străbunicul tău. Ai observat 
trandafirii decorativi de pe placa de sunet? 

Se întoarce în cameră pentru a mi-i arăta. 

— Cred că degetele tale sunt primele care 
ating aceste clape, de cel puţin 100 de ani încoace. 

— Bine, bat eu în retragere. Îmi pare rău 
pentru asta. 

— Cum ţi s-a părut? întreabă ea, curioasă. Este 
acordat? M-am întrebat de multe ori despre aceste 
instrumente vechi - trebuie să le îngrijim, vezi bine 
-, dar nu există nicio modalitate de a constata 
dacă, în continuare, funcţionează aşa cum trebuie, 
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fără să cânţi la ele şi, bineînţeles, nu merită riscul. 

— Bineînţeles, admit, puţin curios eu însumi. 

Nu cu privire la clavecin... ci la ea. Este o Argus 
Filch a conacului Shaw? Convocată prin magie ori 
de câte ori un invitat capricios încalcă regula lui 
„Nu atingeţi”? 

— Ce părere ai despre cum sună? 

— Cu camerele video nu poţi auzi sunete, zice 
ea, arătând spre un colţ al încăperii. 

Deci, camere video. Atunci e mai puţin 
interesant. 

— Întâlnirea noastră este destul de 
neprevăzută, spune ea. Bunica ta spera să te 
prezinte la slujba religioasă. 

Acum îmi amintesc. Mă duceam să o caut pe 
ea, în timp ce Mara s-a întâlnit cu voluntarul 
respectiv, Bernard, în speranţa mai multor 
informaţii despre Sam Milnes. Incerc să-i amintesc 
cuvintele ei, alerg să ajung din urmă umbra ei 
care-mi bântuie mintea, dar ea alunecă, luând 
amintirea cu ea. 

Totuşi, doamna Balfour ar putea şti ceva. O 
altă idee prinde contur. 

— Şi eu am sperat să te întâlnesc atunci, spun. 
A fost o zi surprinzător de aglomerată. 

— Condoleanţele mele! 

Nu-mi pot da seama dacă, sub ciudata ei 
afectare, se ascunde sarcasm. 

— Apropo, ei sunt aici? Bunicii mei? 

— Mă tem că nu, zice ea. Sunt în vizită la nişte 
prieteni, la Bath. 

Au prieteni? 

— Oh, spun,  prefăcându-mă dezamăgit. 
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Speram să petrec puţin timp cu ei. Erau dornici să 
învăţ câte ceva despre conac, adaug, sperând că 
doamna Balfour va păşi în capcană şi se va oferi 
să-mi povestească. 

Dar, nu. 

— Era cineva, l-am întâlnit la slujbă, care părea 
să ştie destul de multe! Bernard... sau cam aşa? 
Cred că este voluntar. 

Expresia doamnei Balfour rămâne, deliberat, 
impenetrabilă. 

— Poate de la National Trust? 

— Va trebui să întrebi la ei. 

— Inţeleg, spun eu şi oftez. Ştii, din moment ce 
suntem aici, ai fi amabilă să-mi arăţi puţin 
împrejurimile? 

— Mi-e teamă că am o după-amiază destul de 
aglomerată, dar putem stabili o întâlnire pentru a 
ne uita pe planuri. 

— Planuri? 

— Pentru renovare. Totul este destul de 
simplu. 

— Sunt sigur că este, dar nu e nevoie să fim 
chiar atât de formali. 

Încerc să stabilesc dacă să întreb despre Sam 
direct... şi decid că nu. Nu vreau să se închidă în 
ea. 

— Speram, de fapt, că îmi vei putea vorbi 


despre... 
Rotesc ochii, aterizând pe... 
— Portrete. 
— Desigur, care din ele? 


— ... Toate. 
Zâmbeşte făcând riduri la coada ochilor şi cred 
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că este pe cale să mă considere un rahat, când... 
se îndreaptă spre peretele îndepărtat. 

— Ai observat neconcordanţele, să înţeleg. Ai 
un ochi atent, domnule Shaw. 

— Noah, te rog; iubi... 

Doamne, aproape că era să-i spun „iubita 
mea”. La dracu'! 

— Prietena mea este artistă. Ea mi-a insuflat o 
oarecare pasiune pentru... pictură. 

Ar trebui să fie suficientă explicaţia asta. 

— Inţeleg, spune ea, apoi traversează camera 
spre peretele opus, evitând cu îndemânare harpa 
şi scaunele tapiţate meticulos cu mătase aurie, 
pentru a se potrivi cu antablamentul împodobit cu 
frunze de aur. După incendiu, picturile din această 
cameră au fost restaurate de un artist, altul decât 
cel care a restaurat unele dintre celelalte piese pe 
care le-ai putut vedea la etaj. De aceea unele par 
puţin murdare pe alocuri - se presupune că a fost o 
alegere stilistică. 

Se duce înapoi în mijlocul camerei, stând sub 
candelabrul de cristal, în timp ce le cântăreşte din 
priviri. 

— Efectul nu este aşa dramatic aici, spune ea, 
arătând spre portretul unei femei cu părul cenuşiu, 
într-o rochie decoltată, care chiar arată cam neclar. 

Apoi se întoarce, cercetând camera cu ochii, 
înainte de a exclama: 

— Ah, dar există un exemplu excelent! Vino! 

Se îndreaptă grăbită către una dintre cele două 
polite de marmură neagră din cameră, poziţionate 
una în faţa celeilalte şi arată spre o imagine 
atârnată în stânga acestora. 
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— Portretul lordului Simon, acolo sus, vezi? 
gesticulează ea spre tablou, a cărui iluminare este 
puţin mai slabă, conferindu-i acestuia un efect 
sumbru. Există şi altele în casă, dar sunt 
remarcabil de diferite, deşi au fost pictate în 
acelaşi an. Originalele, adică. 

Lordul Simon se strâmbă deasupra noastră, 
evident înalt, în ciuda faptului că este ghemuit pe 
scaunul cu braţe, şi arată aşa de îngâmfat, sub 
formidabilii săi perciuni! Ţine un baston într-un 
unghi straniu, făcându-l să pară aproape indistinct 
de membrele sale. 

— Cine a fost? întreb, absent. 

— Cred că stră-stră-străbunicul tău. 

Oh! 

— Ce interesant! exclam. N-am ştiut niciodată 
nimic din toate astea. 

— Mă bucur să ajut, spune ea. Dar mi-e teamă 
că acum trebuie să plec. 

— Inţeleg, desigur. Inainte de a pleca, ai putea 
să-mi spui unde le pot vedea pe celelalte? 

— Celelalte? 

Arăt spre tablou. 

— Ah, da, desigur. Există unul în biblioteca de 
la etajul al doilea şi altul în una dintre cele mai 
populare camere din conac. De fapt, sunt în 
drumul meu, dacă vrei să ţi le arăt? 

— Oh, ai putea? Ar fi minunat. 

Zâmbeşte sincer. Sunt pe drumul cel bun. 

Nefiind adepta pălăvrăgelii inutile, ea face din 
plimbare o vizită de lucru, informându-mă despre 
planurile detaliate pentru renovarea unor părţi ale 
reşedinţei principale, precum şi a mausoleului. 
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— Casele vechi obosesc, ca şi noi. Au nevoie 
de puţină împrospătare, din când în când. Altfel, se 
prăbuşesc! 

— Noi nu ne putem renova. 

— Nu, cu siguranţă că nu putem. Bine, spune 
ea, odată ce am ajuns în bibliotecă. 

Această parte a casei este accesibilă turiştilor 
şi nu suntem singuri în încăpere; un cuplu citeşte 
placa mică de sub un artefact, iar câţiva copii în 
uniformă îşi atrag atenţia, unul altuia, spre 
ferestrele de sticlă plumbuite, cu vedere spre 
grădini. Curătoarea mă conduce în dreptul unui 
tablou. 

În acesta, stră-stră-străbunicul meu are 
maxilarul pătrat, musculos şi priveşte distant, 
stând în picioare, fără baston, părând fără doar şi 
poate imaginea vie a ocupantului colonialist 
englez. Senzaţia este imediat şi intim familiară, de 
parcă am mai văzut pictura şi altcândva, înainte. 

— Portretele lui erau amândouă la etaj, la un 
moment dat. Majoritatea vizitatorilor n-au ghicit 
niciodată că este vorba despre acelaşi bărbat. 

O pretenţie ridicolă; este puţin probabil ca 
majoritatea vizitatorilor să deosebească oricare alt 
subiect al portretelor de celelalte, şi chiar dacă ar fi 
putut-o face, de ce le-ar păsa? N-o corectez. 
Trebuie să le lăsăm oamenilor plăcerile lor, oricât 
de mărunte ar fi. 

— lartă-mă, nu ştiu aproape nimic despre artă. 
Dar dacă originalul pe care mi l-ai arătat înainte s-a 
pierdut în foc, cum a putut artistul să-l refacă 
exact? 

— O întrebare excelentă! În mod obişnuit, 

135 


restaurarea unui obiect de artă se face pe tablouri 
deteriorate nu pe cele distruse, dar în acest caz 
artistul avea o pictură a tabloului, pentru a se 
informa. Deci, este mai mult o reproducere decât o 
restaurare, într-adevăr. 

— O pictură a unui tablou? 

— Da, primul lord Simon a fost destul de 
încrezut. S-au făcut zeci de portrete de-ale lui, atât 
de multe, încât sunt păstrate în locuri diferite în loc 
să fie expuse. 

— Ce ciudat! 

— Şi costisitor. Artistul care a realizat 
reproducerea a folosit ca model o pictură a lordului 
Simon şi a restului familiei sale; tabloul era atârnat 
în camera în care ei au pozat pentru pictura 
respectivă. 

— Dar de ce să reproduci tocmai acest tablou? 

— De fapt, şi eu am întrebat asta. Să fiu 
sinceră, cred că artistul a avut un fel de dispută cu 
el, ceea ce ar explica de ce este o... portretizare 
atât de necruțătoare. 

— Este posibil ca imaginile să fi fost pictate în 
ani diferiţi? întreb, înclinând capul. 

— Nu, dacă este să ne luăm după înregistrările 
valetului, nu. 

— Este posibil ca valetul să fi greşit? 

— Ei bine, presupun că orice este posibil, dar 
ar fi pentru prima dată. Jurnalele sale erau 
minuţioase. 

— Jurnale? 

— Da. Aceasta este o proprietate istorică, 
domnule... Noah, şi chiar cu secole în urmă a 
existat o anumită reverență pentru conac, până şi 
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în rândul slujitorilor. 

— Fascinant, spun. Poate că s-a îmbolnăvit. 

— Este foarte probabil, se presupune că lordul 
Simon a murit în acelaşi an. 

— Cum? 

— De holeră, în timpul unei călătorii în India. 
Nu s-a mai întors. 
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18. Oricare dintre voi o poate iubi 


Nu pot ieşi din conac suficient de repede. 
Când, în sfârşit, reuşesc, îl găsesc pe Goose singur, 
hoinărind prin una dintre numeroasele grădini de 
pe domeniu. 

— Nu-ţi închipui ce mă bucur că te văd! îi spun. 

El afişează o jumătate de zâmbet. 

— Mă bucur că ai ieşit viu de-acolo. 

— Abia-abia, replic. Tu? 

— M-am gândit să am un moment de reflecţie 
în grădină. 

— Şi cum a mers? 

— Al naibii de inutil. Există totuşi o cafenea 
unde, cel puţin, putem bea o cafea. 

— Într-acolo mă îndreptam ca să te găsesc. 

Pornim în direcţia respectivă. Ar trebui să 
reflectez la întâlnirea mea cu lordul Simon, prin 
intermediul doamnei Balfour (CE ÎNSEAMNĂ TOTUL 
şi alte lucruri de felul ăsta), dar întâlnirea cu sora 
mea cântăreşte mai greu. 

— Goose? 

— Hm? 

— Cum a fost pentru tine? Creşterea, 
maturizarea? 

— Ce vrei să spui? 

— Cum s-a purtat familia ta? Frații tăi? 

Briza îi ciufuleşte părul înainte ca el să şi-l 
netezească din nou, spulberându-i-l într-o parte. 

— Ei bine, eu sunt copilul iubit, desigur. Când 
am ajuns la vârsta de şcoală, toţi fraţii mei 
plecaseră de-acasă. Totuşi, s-au descurcat bine în 
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cele din urmă. Oxbridge şi toate cele. 

— Şi te-au lăsat pe tine să te lupţi. 

— Oarecum. Dar ăsta e singurul lucru pe care-l 
putem face, nu-i aşa? 

— Adică? 

— Cel mai bun lucru cu putinţă! zâmbeşte el. 

Are o expresie tristă. Rănită. Au crescut şi au 
plecat, lăsându-l singur, să asculte divagările 
alcoolice ale mamei sale şi certurile, şi ţipetele 
dintre ea şi tatăl său. În familia mea destrămată, a 
fost, într-un fel, mai puţin dramatic. Când mama a 
murit, tatăl meu a devenit şi el o fantomă. Ruth a 
încercat, dar n-a reuşit să rezolve problema 
esenţială. Fără mama, familia noastră nu avea 
sens. 

lar eu am lăsat-o pe Kate în situaţia de care 
vorbea Goose, am o scuză bună pentru asta, dar 
rămâne doar atât... o scuză. 

Nu vreau să las lucruri aşa, în ceea ce o 
priveşte. Deja mi-am bătut joc de prea multe. 

— Poate că ar trebui să mai rămân o vreme pe- 
aproape, chiar şi după ce lucrurile noastre ajung 
aici? întreb când ne apropiem de cafenea. 

Pălăvrăgeala fără substanţă din jur şi şuieratul 
aparatelor de espresso umplu pauzele din 
conversaţia noastră. 

— Să încerc să aranjez lucrurile cu Kate? 

Cu greu s-ar putea agrava mai mult. 

— Vorbeşti de lup, spune Goose, făcând semn 
din cap. 

Îi urmăresc privirea. 

Sora mea se află la o masă, lângă un gard viu, 
iar bunica Marei stă vizavi de ea, îmbrăcată cu 
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blugi strâmţi şi cu un pulover supradimensionat, 
ţinând o cană în mâini. 

Asta să fie învăţătură de minte: întotdeauna 
lucrurile se pot agrava. 

Mă apropii de ele pentru că trebuie, evident. 
Bunica Marei se preface că nu mă observă venind, 
iar sora mea se uită în partea opusă. 

— Bună ziua, spun, precaut. 

Kate se întoarce spre noi, cu sprâncenele 
ridicate. 

— Goose, zice ea, de parcă întâlnirea noastră 
anterioară n-ar fi existat, de parcă eu n-aş fi acolo. 
Arăţi bine. 

— Mă flatezi. 

— Goose? zice bunica Marei, vorbind acum cu 
accent nordic. Ce fel de nume e ăsta? 

— Genul de nume pe care-l câştigi la un 
internat pentru băieţi, pentru un fel de 
comportament despre care n-aş putea povesti 
niciodată într-o companie selectă, răspunde el. 

Kate se uită la M. 

— Aceasta este... Em, am înţeles bine? 

— Destul de bine, zâmbeşte ea. Mă bucur să te 
cunosc, Goose, îi zice, apoi. 

Pe urmă, întinzând mâna spre mine: 

— Şi pe tine... 

— Noah, spun. Shaw. 

Bunica Marei se uită când la mine, când la 
Kate. 

— AŞ fi putut presupune, dar n-am vrut să fiu 
nepoliticoasă. Am fost colegă cu tatăl vostru, la 
Trinity. Asemănarea este stranie. 

Ar fi atât de cumplit să poţi ucide pe cineva cu 
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un gând? mă întreb. 

— Şi cum v-aţi cunoscut? mă adresez lui Kate. 

— Sora ta a avut câteva întrebări despre casă, 
spune M, zâmbitoare. 

— Em este voluntar, zice Kate. 

— E adevărat? 

— E un fel de-a spune, o corectează M. 

— Ce-ai citit pentru asta? o întreabă Goose. 

— Clasici, răspunde ea, cu o notă de modestie 
expertă. Nu este relevant, ştiu, dar m-am gândit să 
scriu o carte despre „ştrengăriile” arhitecturale. 

— Ştrengării, repet. 

— Statuile şi structurile clasice pe care le 
puteţi vedea în incintă. Sunt numite aşa pentru că 
nu au un scop real. Sunt doar o afişare a bogăției. 

— Ştiu ce sunt, răspund, în timp ce ultimele 
rămăşiţe de toleranţă mi se risipesc rapid. 

— Oh, scuze! Nu eram sigură, rânjeşte bunica 
Marei, împingându-şi scaunul spre spate. Totuşi, 
mă tem că trebuie să mă întorc la ele. Mă bucur că 
pot fi de ajutor. A fost minunat să vă întâlnesc, zice 
ea, întinzând mâna mai întâi către Goose, apoi 
spre mine. 

— Em... spun. Este prescurtarea de la Emily? 
Emma? Zâmbeşte, arătându-şi dinţii. 

— Oh, nu, numele meu nu este chiar atât de 
obişnuit, dar face viaţa mai interesantă să laşi 
unele lucruri să fie un pic mai misterioase, nu 
găseşti? zice şi îi face cu ochiul lui Goose. Ca şi 
prietenul tău de aici, de altfel. 

— Într-adevăr, răspund. 

Îşi muşcă buza de jos, zâmbind, apoi trece pe 
lângă mine, lovindu-se de un scaun, aşa cum face 
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de multe ori. 

— Doamne, sunt fără speranță, bombăne ea. 
Noroc! zice apoi, fluturând din mână. 

Este aproape convingătoare. 

— Minunat, spune Goose, în urma ei. 

— S-a oferit să mă scoată într-o zi undeva, să- 
mi povestească despre tata, zice Kate, cu ochii în 
ochii mei, în timp ce soarbe din cafea. A spus că a 
cunoscut-o şi pe mama noastră. 

— Înţeleg, spun încet, gândindu-mă dacă să 
mă aşez pe locul pe care tocmai l-a eliberat M. 
Crezi că este înţelept? Să socializezi cu o persoană 
pe care de-abia dacă o cunoşti? 

Kate îşi dă ochii peste cap. 

— Nu fi ridicol! Nu e ca şi cum o perversă de 
vârstă mijlocie ar încerca să mă atragă pe 
bancheta din spate a camionetei sale. 

De vârstă mijlocie... nu este. 

— Poate că ar trebui mai întâi să verifici, 
întrebând-o pe bunica. 

— Poftim, acum ai hotărât să te porţi ca un 
frate mai mare? zice şi se ridică de la masa de fier 
dezechilibrată. Tu poate că nu eşti interesat să afli 
cum erau părinţii noştri atunci, dar eu sunt. Goose, 
zice ea, împingându-şi scaunul, mă bucur că te-am 
văzut. 

— Şi eu pe tine, spune el, în timp ce ea se 
îndepărtează. 

— Kate... 

— Îţi trimit un SMS dacă sunt răpită sau aşa 
ceva, bine? mai zice ea tare, peste umăr. 

— N-am mobilul! 

Ea îşi continuă drumul. 
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— Da' ştiu că te pricepi cum să iei oamenii, 
prietene, spune Goose, exact când simt ceva care 
vibrează în buzunarul meu. 

Un telefon pe care nu-l recunosc? Ce noutate! 

— Alo? 

— Veniţi la cârciuma White Horse în josul 
drumului, spune bunica Marei. 

— Un telefon nou, de unde-a apărut? întreb 
politicos. 

— Fii mai isteţ decât pari! răspunde ea şi 
închide. 

ÎI las pe Goose să ne conducă în parcare. 

— De unde ai luat telefonul mobil? 

— Bunica Marei, spun. 

Se freacă pe nas. 

— Ai neglijat să menţionezi asta. Când? 

— Acum cinci minute, zic. M vine de la Mara. 
Tocmai ai cunoscut-o! 
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19. În taina ei 


Ne aşteaptă în cârciuma aproape goală, stând 
la capătul celălalt al barului. M pare să nu se 
potrivească aici, dar numai pentru că nu este un 
bărbat de 70 de ani. 

Ea este de două ori mai bătrână de-atât, mi- 
amintesc deodată. Şi, mai mult decât atât, ceilalţi 
trei ocupanţi ai localului au chipul ridat şi roşu, 
părul grizonant; pe chipul bunicii Marei nu e niciun 
rid, iar părul îi este des şi lung, de un negru- 
strălucitor. Când s-au născut ei, ea avea, probabil, 
vreo 80 de ani. 

Se uită şi Goose ţintă la ea. Din colţul gurii, 
spune: 

— Zici că-i... 

— Da. 

— Oh, uau! murmură el. 

M se ridică de pe scaun fără un cuvânt, fără 
măcar un semn de recunoaştere spre noi şi trece 
pe lângă câteva mese goale, până la o uşă din 
spate, cu bascheţii scârţâind vag pe podeaua de 
piatră. Împinge uşa şi dispare în spatele ei. 

Goose pare nedumerit. 

— Mergem... după ea? 

— Aşa ar trebui. 

Dincolo de uşă este o grădină mică în care sunt 
împrăştiate câteva mese ponosite, cu vopseaua 
albă jupuită şi cam ruginite. M stă lângă una dintre 
ele, cu picioarele încrucişate şi cu o expresie de 
exasperare şi dispreţ. 

— Câţi ani ai spus că are? şopteşte Goose. 
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— Este nepoliticos să întrebi despre vârsta unei 
femei, spune M cu voce tare. 

— Este nepoliticos să apari acolo unde nu te-a 
invitat nimeni, zic eu prompt. 

M mă ignoră. 

— Bună ziua, din nou, Alastair. 

Goose oftează. 

— Deci, ai ştiut tot timpul cum mă cheamă? 

Ea zâmbeşte protector. 

— Iţi pot spune Goose, dacă doreşti. 

— Mi-ar plăcea, răspunde el. 

Privindu-i, îmi dau seama că n-am răbdare 
pentru toate astea. Mă adresez ei: 

— Ce vrei? 

M inspiră adânc, apoi expiră, oftând lung. 

— Vreau să-mi cer scuze. 

Îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. 
Este mai scundă decât îmi aminteam... poate din 
cauza bascheţilor? Văzând-o la lumină, singură, 
observ detalii pe care le-am ratat la conac; 
puloverul, cu trei numere prea mare. Buzele şi 
pielea ei sunt lipsite de orice machiaj evident. Pare 
mică. Tânără. Nu arată nici măcar de 36 de ani, cât 
pretindea că are, când ne-am întâlnit prima oară. 

Atunci era îmbrăcată ca un personaj al lui 
Raymond Chandler. O domniţă aflată în primejdie, 
chemându-mă în ajutor. Astăzi, e o studentă 
absolventă, dornică să-şi continue cercetările. 

Se simte că schimbarea e calculată. Acesta 
este motivul pentru care spun: 

— Scuzele sunt acceptate! şi apoi, lui Goose: 
Să mergem! 

Mă întorc înainte ca el să poată răspunde, 
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îndreptându-mă spre uşă şi intrând din nou în 
cârciumă. Mă aştept s-o aud pe M strigând după 
noi; sunt surprins când nu o face. 

Goose mă prinde din urmă, din câţiva paşi, şi 
acum suntem iar în cârciuma întunecată. Merg 
repede. 

— Ce se întâmplă? întreabă el. 

— Nimic, zic eu, un pic înciudat. 

— Totuşi, de ce plecăm? întreabă el cu 
seriozitate. 

— Pentru că nu are rost să rămânem. 

Ce s-a schimbat de când am părăsit, în mijlocul 
străzii, maşina pe care o trimisese ea? A trimis o 
altă maşină să mă ducă la spitalul unde era Goose, 
ştiind cumva, tot timpul, unde mă aflam. A aranjat 
ca un avion - avionul meu - să mă aducă în Anglia, 
unde voia ea să merg. Apoi ne-a găsit din nou, 
când tot ce voiam să fac era să mă ascund. 

Am terminat cu asta, nu mă mai las 
„convocat”. Nu mă mai las împins de la spate ca 
într-o turmă. Gata cu presiunile permanente. Pur şi 
simplu, gata. 

— Ea vrea ceva ce eu nu sunt dispus să-i dau, 
îi spun lui Goose când trecem pe lângă bătrânul de 
la bar. 

— Ceva legat de amintirile tale, nu? mă 
întreabă şi ieşim afară în aerul rece şi umed. 
Despre mama ta? adaugă el cu delicateţe. 

— Nu cred că-i vorba despre asta, zic eu. A 
pomenit de un strămoş al meu, pe care îl cunoştea. 

Firma cârciumii, atârnată deasupra noastră, 
scârţâie şi se balansează în vânt. 

— Străbunicul meu, continui eu. De fapt, am 
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văzut astăzi un portret al lui. La conac. 

— Trebuie să recunoşti că este fantastică, zice 
Goose, oprindu-se în faţa cârciumii. Abia dacă pare 
de 30 de ani. 

— 36, răspund, fără să mă gândesc. 

Goose îşi trece mâna peste bărbie. 

— Cum, totuşi? Dacă ar fi atât de bătrână cum 
spui tu... s-ar fi născut în Anglia victoriană. 

Se uită cu regret la intrarea în local. 

La naiba! 

— Vrei să te întorci în cârciumă, îi zic. 

Goose îşi lasă capul pe spate. 

— Haide, amice! spune el, uitându-se fix la cer. 
Ai zice că-i al dracului de incredibil. Gândeşte-te la 
tot ce trebuie să fi văzut femeia asta. 

— Uite, zic, obosit. Ştiu că totul pare fascinant 
şi mai ales în acest moment, dar... să ne întoarcem 
acolo? Nu merită. Crede-mă! 

Totuşi, Goose nu e convins. 

— Nu merită ce? întreabă el, agitat. O oră de 
discuţii cu ea? O după-amiază? 

Clatin încet din cap. 

— Aşa începe, bombăn. 

— Ce, n-avem timp la dispoziţie? îmi aruncă o 
privire. 

La dracu” Îmi trec mâinile prin păr, oftând. 

— Hai să ne întoarcem, să auzim ce are de 
spus. Dacă nu ne place ce spune, plecăm. Simplu. 
Gata. 

Chestia e că știu prea multe, ca să fiu de acord 
cu asta. Chiar ştiu, cu adevărat. Dar el pare atât de 
rezonabil şi de raţional, fir-ar să fie! Îmi înfrânge 
rezistenţa. In ciuda a tot ce ştiu. 
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Goose îşi muşcă buza, cu o expresie rugătoare. 

— Dacă nu din alt motiv, ar trebui să ne 
întoarcem măcar ca să aruncăm o privire la felul în 
care o s-arate viitorul nostru peste 150 de ani. 

— Abilităţile noastre au dispărut, îţi aminteşti? 

— Insă a spus că ne poate ajuta să le 
recuperăm, îți amintesti? întreabă el, mucalit. 

Privesc dincolo de cârciumă, spre drumul care 
duce la conac. 

— Nu ştiu dacă le vreau înapoi. 

— Ei bine, eu, da! ridică Goose bărbia. 

— S-ar putea să regreţi. 

— lar tu s-ar putea să nu regreţi, îşi dă el ochii 
peste cap. Sincer, când ai devenit atât de 
plictisitor? 

— Foarte bine! zic, spre propria mea surpriză. 
Foarte bine! adaug, şi Goose îmi aruncă un rânjet, 
arătându-şi dinţii. Hristoase, că enervant mai eşti! 
spun eu. 

— O să-mi mulţumeşti, spune el. 

Trece pe lângă mine şi intră direct în cârciumă. 
Acum îl urmez eu pe el, în timp ce se îndreaptă cu 
nerăbdare spre grădina din spate. M încă este 
cocoţată pe marginea mesei unde am lăsat-o, doar 
că acum fumează. Şi pe masă este o sticlă de 
scotch, împreună cu trei pahare. 

— Goose are întrebări, îi zic, scurt. 

Trage din ţigară, apoi o scoate din gură. Buzele 
i s-au arcuit într-un zâmbet. 

— lar eu am răspunsuri, zice. 

Intinde un picior pe sub masă, împingând spre 
mine un scaun. Fierul zgârie piatra. 

— la loc! mai adaugă. 
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20. Având încrederea ei 


Cel puţin este suficient de amabilă să nu-şi 
arate satisfacția că ne-am întors. Apoi ia sticla şi 
toarnă câte un deget de scotch în fiecare pahar, 
oferindu-ni-le. 

— L-am comandat înainte să pleci, spune ea. 
Am vorbit serios mai devreme. /mi pare rău. 

— E-n regulă, spun, fără bunăvoință. Goose? La 
urma urmelor, am putea să trecem direct la 
subiect. 

— Bine, preia el discuţia. Nu prea ştiu cum să 
întreb ca să nu fiu nepoliticos... 

M se întoarce spre el, zâmbind. 

— Nu-ţi face griji! E greu să mă supere cineva. 
Ce-ai vrea să ştii? 

Goose ia o înghiţitură de scotch, gândindu-se 
cum să se exprime. Se sprijină cu un cot de masă, 
cu bărbia în mână. 

— Pentru început, aş vrea să aflu povestea 
originii tale. 

— La fel aş face şi eu, zâmbeşte ea o clipă. 

Goose se încruntă. 

— Cât de mult ţi-a spus Noah? arată M din cap 
spre mine, continuând să vorbească totuşi cu 
Goose. 

— Hm... se strâmbă el. Totul, cred? Cam greu 
de zis totuşi... la vremea aceea eram destul de 
beti. 

M zâmbeşte pieziş. 

— Partea cu care am probleme în acest 
moment... începe Goose. Noah a spus că eşti 
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bunica Marei. 

— E-adevărat. 

— Ceea ce-nseamnă... câţi ani ai, mai exact? 

— Sincer? ridică ea din umeri, a resemnare. Nu 
ştiu. Goose îmi face cu ochiul. 

— Noah a spus... Te-ai născut în Anglia 
victoriană? Sunt tentat să-l corectez, dar M clatină 
din cap. 

— Nu m-am născut deloc în Anglia. Cel puţin, 
nu cred! zice şi sprâncenele i se unesc, înainte ca 
pe buze să-i apară un zâmbet conspirativ. Ar fi o 
întorsătură de intrigă spectaculoasă, nu-i aşa? mi 
se adresează mie. 

Am reuşit să nu mă las atras în discuţie până 
acum. Şi am intenţia să rămân aşa cât mai mult 
posibil. 

M trage din ţigară, expirând fumul pe nas. 

— Am fost găsită în India britanică, îi spune ea 
lui Goose. In timpul domniei reginei Victoria. Nu 
ştiu când m-am născut. Eu... eram tânără, 
presupun, când am fost luată, zice şi, pentru o 
clipă, o expresie visătoare îi trece pe faţă, după 
care se întoarce spre mine. De stră-stră-străbunicul 
tău. 

Goose se uită cu ochii mari, rânjind surprins. 

— Noah a văzut astăzi portretele lui, nu-i aşa? 

M ridică din sprâncene. 

— Le-ai văzut? Pe care? 

Nu-i răspund, dar Goose îmi dă un ghiont cu 
piciorul. 

— Pe care ce? o întreb. 

— Care portrete? Am auzit că au expus mai 
multe. 
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Ceva din felul în care o spune îmi captează 
atenţia. 

— Ai auzit? întreb. De ce nu te duci să le vezi 
tu însăţi? 

— Le-am văzut o dată pe unele dintre cele mai 
vechi. Dar n-am mai fost la conac de destul timp. 

— De ce nu? întreabă Goose. 

— La vârsta mea, am învăţat să evit camerele 
de supraveghere, zice ea ironic. 

— Totuşi, ai fost acolo azi... 

— Afară, nu înăuntru. Şi în afara razei de 
acţiune a camerelor de supraveghere. 

La răspunsul ăsta, mijesc ochii. 

— De ce ţi-e frică? întreb. De ce te ascunzi? 

— Nu mă ascund. Mă mișc. Toţi facem asta. 

Fumul ţigării ei face rotocoale în aer. 

— Am învăţat că, în acest fel, e mai uşor să 
evit întrebările. Am încercat să adun imaginile 
pentru care am fost destul de proastă să pozez 
cândva, demult, şi le-am obţinut pe majoritatea 
dintre ele. Dar unele au fost mai... inaccesibile 
decât altele. Cât despre conac, continuă ea, am 
considerat că este mai înţelept să evit să atrag 
atenţia asupra asemănării mele neobişnuite cu un 
portret din secolul al XIX-lea, expus într-una din 
săli. 

— Stai puţin, serios? se apleacă Goose spre ea. 

Ea aprobă dând din cap. 

— Am pozat pentru un portret cu al doilea 
Simon şi Elliot Shaw, precum şi cu Sarah, soţia lui 
Simon, spune şi se uită în jos, spre masă. A angajat 
acelaşi pictor care lucrase cu Simon înainte... se 
opreşte, vocea ei se stinge, dar îşi revine repede. 
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Elliot a insistat să fie în el şi Dash, unul dintre câinii 
de vânătoare ai lordului Simon, adaugă ea ca 
răspuns la expresiile noastre confuze, în timp ce ne 
priveşte aproape cruciş. Dacă-mi amintesc bine, în 
tablou, Elliot îl ţine de zgardă. Nu stătea liniştit la 
pozat. Nu i-a plăcut niciodată prea mult de mine, 
explică ea, după care mi se adresează. Ce portrete 
ai văzut tu? 

Ridic din umeri, stânjenit. 

— Nu ştiu. Nu aveau denumiri sau ceva de 
genul ăsta. 

— Cum arăta în tablouri? întreabă ea. 

— În unul era aşezat, în celălalt stătea în 
picioare, răspund, vag. 

Este o senzaţie cam ciudată să deţin eu 
răspunsurile la întrebările ei, spre deosebire de 
alte ocazii. Îmi dă un sentiment de putere. 

M ştie. De aceea este îmbucurător când ea 
insistă: 

— Ai remarcat ceva la ele? Ceva care iese în 
evidentă în vreun fel? 

Aş putea să spun că nu. Să ridic din umeri. Să 
schimb vorba. Dar acum întrebările ei m-au făcut 
curios, având în vedere ce spusese curatorul, 
doamna Balfour. 

lau o înghiţitură din băutură. O las să aştepte. 

— Curatorul a menţionat că a avut loc un 
incendiu, iar unele tablouri au fost restaurate, spun 
cercetându-i faţa în timp ce vorbesc. Cele pe care 
le-am văzut eu fuseseră făcute în acelaşi an, dar 
cu greu recunoşteai în ele acelaşi bărbat. 

M inspiră încet. 

— Au fost pictate înainte şi după. 
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Goose pare nedumerit. 

— Inainte şi după ce? 

M îmi zâmbeşte vag, cu speranţă. 

— Asta am sperat că mă ajutaţi voi să aflu. 

— Totuşi, ai spus că l-ai cunoscut, zice Goose, 
suspicios. 

— L-am întâlnit, îl corectează M. O singură 
dată. Şi memoria mea... are lacune, închide ea 
ochii. Îmi amintesc că am fost în trăsură cu el. Simt 
catifeaua... 

Ridică mâna la gât, de parcă ar fi simţit 
pandantivul care fusese odată acolo. 

— Şi mirosul, continuă ea. Lemn de santal şi 
încă ceva; ca o bucată de carne, lăsată afară, la 
soare, zice şi clatină din cap, o singură dată. Nu 
mai există aproape nimic altceva, din vremea 
dinainte. 

— Dar după? o întreabă Goose. 

Despre „după”, ştiam câteva lucruri de la 
Mara. Din scrisorile pe care le scrisese Simon 
Shaw, din cele scrise de Sarah Shaw şi din jurnalul 
pe care l-a ţinut ea, chiar şi după moartea lui. 

Dar aici, în faţa mea, este sursa. 

— Simon m-a adus în port la Calcutta, deşi nu 
sunt sigură că ştiam numele, atunci. M-a lăsat cu 
un bărbat pe care l-am numit Unchiul. M-a dus să 
locuiesc cu familia lui şi am stat cu ei o perioadă. 
M-au hrănit. M-au instruit. Au avut grijă de mine, 
ca o familie. Erau buni, zice şi priveşte în jos. Au 
fost ucişi. Era un englez în port, la care Unchiul mă 
ducea din când în când. Îi punea întrebări Unchiului 
despre mine, în faţa mea - ce învăţam, cum mă 
dezvoltam, dacă m-am îmbolnăvit. Eram măsurată. 
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Inspectată. Unchiul era plătit de fiecare dată. După 
ce a fost omorât, la englez m-a dus Sora, adaugă, 
iar maxilarele i se încordează. După ce a fost ucisă 
şi ea, el a aranjat să fiu trimisă familiei tale din 
Londra. 

Incetează să mai vorbească şi, abia după ce 
liniştea se prelungeşte mai mult de un minut, îmi 
dau seama că nu va mai relua decât dacă o 
îndemn. 

— Asta nu prea ne aduce cu povestea la zi, 
spun. 

Ţigara ei a ars până la capăt. O aruncă pe 
pământ şi o împinge cu vârful baschetului alb. Apoi 
ia o înghiţitură de scotch din paharul său, 
strâmbându-se, în timp ce-l priveşte. 

— O să am nevoie de ceva mai slab, dacă vă 
aşteptaţi să acopăr toate cele trei secole, zice şi se 
apleacă spre dreapta, uitându-se la uşă, peste 
umărul lui Goose. Mă îndoiesc că aici servesc la 
masă, adaugă şi întâlneşte ochii lui Goose. Te-ar 
deranja teribil? 

Confruntat cu perspectiva de a fi nepoliticos 
sau de a fi exclus, Goose, ca un englez corect, o 
alege pe cea din urmă. 

— Ce-ai dori? întreabă el, cu o urmă vagă de 
reticenţă în voce. 

— O halbă de bere ar fi minunată, spune ea 
zâmbind. 

— Desigur, zice Goose. 

Se ridică în picioare şi îmi ciufuleşte părul, apoi 
pleacă. Destul de dur. 

Apoi, după ce el se îndepărtează, M mă 
întreabă: 

154 


— Ştiai ceva? Ceva din tot ce-am spus? 

Nu mi-e foarte limpede ce vrea să spună sau 
ce urmăreşte. Răspund cu prudenţă: 

— Câte un pic, pe ici şi colo. 

— Totuşi, nu ţi-ai amintit nimic? Ceva, orice 
despre Simon...? 

— De ce mi-aş aminti? 

Îşi masează rădăcina nasului. 

— Ţi-am spus că eşti conectat cu el. 

— Şi cu mama sunt conectat, nu-i aşa? întreb 
tăios, înainte de a mai lua o înghiţitură. De ce mi- 
aş aminti de cineva pe care nu l-am cunoscut 
niciodată în loc să-mi amintesc de cineva pe care 
mi-aş dori să-l fi cunoscut? 

M se gândeşte la ce am zis. 

— Există un motiv, pe care tocmai l-ai 
menţionat. Pe mama ta ai iubit-o. Dar o parte din 
tine este poate îngrijorată, în subconştient, de 
ceea ce ai putea afla dacă ai deschide uşa 
respectivă. 

Mă văd din nou la Brooklyn, în apartament, 
ţinând în mâini jurnalul mamei mele: 

Nu ştiu dacă mă pot convinge să-l iubesc. 

Pare o crimă să te căsătoreşti nu din dragoste, 
ci pentru un scop anume, chiar dacă ştiu că nu va 
fi pentru totdeauna. 

Este chiar mai rău? Să mă căsătoresc, să-i 
concep copilul, ştiind că într-o bună zi voi muri 
pentru asta? 

Şi apoi, ca o otravă, vocea tatei se prelinge în 
mintea mea, batjocoritoare: 

Mama ta a renunțat la propria sa viață pentru a 
te aduce pe lume şi tu continui să scuipi pe 
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amintirea ei. 

Mai iau o înghiţitură din băutură. 

— Ce legătură are Simon cu asta? întreb, 
scăpând momentan de uscăciunea din gât. 

— Nu te-ai întrebat niciodată cum au ajuns 
părinţii tăi împreună? întreabă ea. 

N-am avut nevoie să mă întreb. Mi se spusese. 

Imaginea mentală a rămăşiţelor luminate de 
soare din apartamentul meu şi încă una nouă se 
împăienjenesc una cu cealaltă. Cuferele stivuite, 
pline cu istoria familiei mele, sunt înlocuite de 
părţile componente ale unui manechin, pe măsură 
ce fabrica abandonată se umple în jurul meu, 
beton gri şi sticlă murdară de funingine: 

Omul pe care îl numiţi Lukumi, pe care eu l-am 
cunoscut sub numele de Lenaurd, a manipulat-o pe 
mama ta, a recrutat-o, apoi ne-a prezentat unul 
altuia, ca să ne putem reproduce. Ai fost planificat, 
Noah. Proiectat. Să fii eroul. Să ucizi balaurul. In 
schimb, te-ai îndrăgostit de el. 

Aproape că simt dulceaţa obrazului Marei, în 
timp ce se odihnea la mine în poală, pe podeaua 
tare de ciment, gata să moară după ce tatăl meu a 
forţat-o să aleagă între viaţa ei şi a fratelui ei. 
Pregătită să o ucid. 

Şi apoi aud vocea Marei: 

Ticălosul este eroul propriei sale poveşti. 
Nimeni nu crede că el însuşi este o persoană rea. 
Fiecare are motive să facă ceea ce face. 
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21. V-am blestemat? 


Mara, cu vocea ei, cu bătăile inimii, cu 
respiraţia, cu tot ce înseamnă ea... toate astea mă 
dor pentru că-mi lipsesc. 

— Există un motiv anume pentru care 
profesorul ţi-a ales părinții. 

Cuvintele mamei mele care îmi inundă mintea 
în continuare: 

Am vorbit cu Mara despre asta. Spune că a 
visat moartea mea „într-o mie de moduri, în peste 
o mie de nopti” şi că nu există nicio situație în care 
să am copilul şi să trăiesc. 

Ea zice că aş putea regreta alegerea, odată ce 
voi avea acel copil în braţe. 

După cum spune profesorul, fiecare dar are 
prețul său. 

M se uită în jos la picioarele ei. 

— L-am ajutat. Imi pare rău. 

— Sunt sigur că ai multe regrete, spun cu 
amărăciune, deducând, desigur. 

— Da, răspunde ea cu seriozitate. Ţi s-a spus 
despre arhetipuri, nu-i aşa? Profesorul mi-a zis şi 
asta, adaugă ea, cu resentimente abia ascunse. M- 
a convins că lumea are nevoie de tine, de un Erou. 

Gândurile mele sunt paralele cu realitatea şi 
ridic privirea tresărind, întrebându-mă dacă le 
aude şi ea. 

— Care este Darul tău? întreb cu grijă. Boala 
ta? 

Pare derutată, pentru o clipă, de schimbarea 
subiectului. 
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— Credeam că ştii. 

— Aminteşte-mi, spun, neutru. 

Expresia lui M se schimbă. Devine mai aspră. 

— Mi-a spus că sunt Umbra. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Din experienţa ta, ce a însemnat pentru 
Mara? 

Îmi simt spatele încordat. 

— Tu nu eşti Mara. 

Dă din cap, aprobându-mă. 

— Exact! El mi-a spus ce sunt şi mi-a spus ce 
va deveni ea, dacă eu nu voi muri. 

Se uită la propriul pahar şi apoi, cu o mişcare 
rapidă, bea ce-a mai rămas în el. 

— Aproape tot ce ştiu mi-a spus profesorul. Mi- 
a zis ce voia el să cred. Ce servea scopurilor lui, să 
cred eu. Am petrecut prea mulţi ani crezându-l. 
Crezând în el. Neştiind nimic mai mult. 

— De ce contează asta acum, dintr-odată? 
întreb, încă indecis. Şi ce legătură are Simon cu 
asta? 

Vocea tatei, amintirea a ceea ce a spus el, încă 
îmi umple mintea, ca un film toxic. Îmi termin 
băutura şi torn în pahar încă o dată. Îmi dau seama 
că aş vrea şi o ţigară. Mara ura fumatul, aşa că am 
încetat să mai cumpăr ţigări, nu că aş mai fi simţit 
nevoia de nicotină de atunci până acum. Cu toate 
astea, în clipa de faţă, cu siguranţă simt nevoia. 

M îşi cântăreşte cuvintele înainte de a vorbi. 

— Am vorbit serios atunci când mi-am cerut 
scuze. Am făcut presupuneri, pentru  că-ţi 
cunoşteam părinţii, familia şi ştiam şi despre tine, 
prin intermediul altora. N-ar fi trebuit... nu te 
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cunosc şi nu-mi cunosc nepoata... 

Vocea ei se stinge şi se instalează tăcerea. 
Ridic din sprânceană. 

— Aici apare un „dar”, pândeşte o contradicţie, 
nu-i aşa? 

— Dacă spui că Mara nu are nevoie să fie 
salvată, că nu are nevoie de ajutor, atunci te cred, 
zice ea şi respiră adânc. Dar eu am nevoie de 
ajutor. 

Cuvintele par spuse cu mare efort; umerii i se 
gârbovesc şi pare mai mică. 

— Am nevoie de ajutor, repetă şi se uită în jos, 
la masă, luând cu degetele vopseaua jupuită. Ai 
avut dreptate în ce mă priveşte. Am multe regrete. 
Am făcut lucruri pe care... Am făcut tot felul de 
lucruri, încheie ea, cu voce joasă. 

Balamalele scârţâie în spatele nostru şi uşa 
grădinii se deschide, dezvăluind un Goose care ţine 
în mâini trei halbe aburite. 

— Am îmbătrânit aşteptându-l pe barman, zice 
el, părând uşor enervat. Am sfârşit prin a intra eu 
însumi după bar. Aşa că m-am gândit să aduc bere 
pentru noi toţi. Aveţi de unde-alege. 

Pune halbele jos, cu grijă, pe masa nesigură. 
Apoi, uitându-se de la unul la altul, întreabă: 

— Ce-am pierdut? 

M îi zâmbeşte scurt. 

— Păi, eram pe punctul de a relua de unde am 
rămas. 

— Bun, spune Goose cu vioiciune. 

M ia o mică înghiţitură dintr-o halbă. 

— Nu la mult timp după ce am fost adusă la 
Londra, să locuiesc cu familia ta, m-am căsătorit. El 
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s-a opus! zice, după care îi explică lui Goose: 
Profesorul. 

— Ah, da, am auzit de el, spune Goose, dând 
din cap. 

— Pe-atunci era tutorele meu, mi se adresează 
mie M. Străbunica ta, Sarah, spusese că Simon a 
aranjat asta, înainte să moară. 

M are maxilarul crispat. 

— Profesorul s-a opus căsătoriei. Dar Charles 
era dulce. Blând. Şi pielea mea nu îl deranja. 

Goose, nedumerit, întreabă: 

— De ce l-ar fi deranjat? 

— Nu o mai întrerupe, zic eu. 

Cred că ştiu încotro se îndreaptă povestea ei şi 
vreau să ajungă acolo. S-o aud pe ea spunând-o. 

M îşi duce mâna la obraz. 

— Pielea mea nu avea o culoare pe care, la 
vremea respectivă, ai fi văzut-o la balurile din 
înalta societate. Deşi unii mă găseau exotică, 
spune ea, cu o oarecare rezervă. Dar n-aveam 
părinţi, niciun nume de familie al meu, nici 
bogăţie... totuşi, lui Charles nu-i păsa, zâmbeşte ea 
în colţul buzelor, dar zâmbetul îi dispare imediat. 
După ce ne-am logodit, profesorul a încetat să mai 
vină la noi acasă. L-am văzut, şase luni mai târziu, 
în noaptea nunţii noastre, când, după ce m-am 
trezit, mi-am găsit soţul mort. 

Îşi duce mâna la gât, pipăindu-şi clavicula. 

— Era afară, stătea acolo, în întuneric, uitându- 
se în sus la mine, care eram în halat. Mi-a făcut 
semn să ies şi am plecat împreună. Am crezut... Nu 
ştiu ce-am crezut. Că o să mă ajute, presupun. Dar 
mi-a spus că trebuie să părăsim totul... noua mea 
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casă şi Londra, totul. 

Apoi, printre dinţii încleştaţi, M spune: 

— Ştia că soţul meu a murit fără ca eu să-i fi 
spus asta şi a zis... nu voi uita niciodată ce-a zis! 
spune ea şi închide ochii. „Viaţa pe care ai trăit-o 
nu-ţi mai este hărăzită. Tot ce-ai avut cândva o să 
dispară. O să fii evitată, alungată”. 

Şi apoi M îmi întâlneşte ochii. 

— Mi-era frică să părăsesc Londra. Să părăsesc 
familia ta. „Ei nu sunt familia ta”, a fost răspunsul 
lui. Dar nu mi-a spus niciodată cine este cu 
adevărat familia mea. 

Înghite greu şi spune cu glas scăzut, în timp ce 
îşi aminteşte cuvintele profesorului: 

— „Soţul tău a murit pentru că tu l-ai ucis”, aşa 
mi-a spus el. „Nu eşti ceea ce credea Simon Shaw 
că eşti”. L-am întrebat ce credea Simon că sunt, în 
cazul ăsta. „Un leac”, a zis el. Şi când l-am întrebat 
ce sunt, dacă nu sunt un leac, mi-a răspuns: „O 
boală”. 

— Dumnezeule! a exclamat Goose, aproape 
fără suflare. 

Un zâmbet scurt, minuscul, de îndoială, flutură 
pe buzele ei. 

L-am întrebat de ce spune asta, cum putea să 
spună aşa ceva, şi mi-a zis că „a văzut” asta. In 
viitorul meu. Apoi mi-a cerut să fiu ascultătoare. 
Eram speriată, dar şi furioasă. El dispăruse de- 
atâta timp... mă lăsase, fără un cuvânt. S-a răstit 
la mine, zicând că nu sunt singura lui studentă, că 
tocmai ajuta pe altcineva la Cambridge, dar că a 
venit „cât de repede a putut”. 

Ea priveşte în gol, amintindu-şi. 

161 


— Apoi mi-a ordonat: „Nu lua nimic din casa 
asta! Nimic din viaţa asta! Vom începe educaţia ta 
reală, în zori”. 

Atenţia lui M se îndreaptă spre noi. Se uită la 
mine, dar nu în ochii mei. Privirea ei este 
îndreptată spre gâtul meu. 

— În noaptea aceea mi-a dăruit pandantivul. 
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22. Tragedia antică 


— Pe-atunci nu ştiam nimic despre Afecţiuni. 
Deşi el le numea Daruri, la acea vreme, îi spune ea 
lui Goose. Lecţiile noastre împreună erau despre 
ştiinţă, istorie şi matematică - el m-a învăţat tot ce 
ştiu despre lume. Şi apoi mi-a arătat o lume nouă 
şi mi-a spus care este locul meu în ea, adaugă cu 
răceală. Suntem ceea ce credem că suntem şi e/ 
mi-a spus ce să cred, ce sunt. A fost mentorul meu, 
tatăl meu şi, mai târziu, iubitul meu. E de la sine 
înţeles că am avut încredere în el. Deci, când mi-a 
atribuit un rol, l-am interpretat. Până când am 
îndrăznit să-mi imaginez că aş putea juca un rol 
diferit. 

Cuvintele ei par familiare, ca nişte ecouri ale 
propriilor mele gânduri. 

Mara a crezut ce i-a spus profesorul, după cea 
primit scrisoarea lui. Ce i-a spus tatăl meu, după ce 
ne-a torturat, încercând să distrugă ceea ce eram. 

Nu am dreptul să te doresc, mi-a spus ea. 

Ai tot dreptul, am insistat. E alegerea ta. A 
noastră. Nu trebuie să fim ceea ce vor ei. Putem 
trăi viețile pe care ni le dorim. 

Şi apoi am scos pandantivul pe care îl purtam 
de când îl găsisem printre lucrurile mamei mele. 
Până în acea zi nu ştiusem ce înseamnă, ce-ar 
însemna să-l port eu. Odată ce-am aflat, l-am scos 
în faţa ei. | l-am oferit Marei în palma deschisă. l- 
am oferit ej alegerea mea. 

Şi n-am regretat, nici măcar o dată, până când 
ea mi-a răpit posibilitatea de a alege. 
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— Am fost dusă, în copilărie, într-o ţară străină, 
fără să cunosc pe nimeni acolo în afară de familia 
ta şi de profesor, continuă M. Apoi soţul meu a 
murit în patul nostru şi profesorul a apărut la 
miezul nopţii, susţinând că l-am ucis eu şi că voi 
avea de suferit pentru asta, dacă nu merg cu el, 
spune şi nările îi freamătă. Când ne-am întâlnit, v- 
am rugat să mă ajutaţi de dragul Marei; am 
presupus că a fost manipulată, aşa cum am fost şi 
eu. Dar ea a avut ceva ce eu n-am avut niciodată. 
Ea te-a avut pe tine. 

M mă priveşte cercetător. 

— Ai spus că este acolo unde este acum, 
pentru că aşa a ales ea. Şi acum te cred. Şi te 
respect pentru că-i respecţi alegerea. Dar eu n-am 
avut niciodată posibilitatea de a alege. Profesorul 
nu mi-ar fi permis niciodată aşa ceva. 

Evocarea primei noastre întâlniri mă face să 
mă gândesc la altceva. 

— Ai zis că familia mea îţi este datoare, spun, 
domol. 

Ea încuviinţează, dând din cap. 

— Profesorul a spus că m-a întâlnit în India, 
când eram mai tânără, nu la Londra, aşa cum am 
crezut iniţial. El a zis că a fost plătit de către Simon 
Shaw pentru „a debloca secretul nemuririi”. 

Mă încrunt. 

— Cum? Cum ar fi ştiut Simon ceva despre 
tine, când se afla atât de departe de India? Cum l-a 
găsit pe profesor? o întreb. 

Zâmbeşte uşor, cu înţelepciune. 

— Asta sper că veţi afla voi. 

— Dar în ce fel? întreabă Goose, clar 
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nedumerit. Cum, mai exact, ar trebui să descopere 
Noah ceea ce tu n-ai putut? 

M se uită la mine, apoi la Goose. 

— Memorie genetică, zic, resemnat. 

— Suntem conectaţi cu toţi cei care 
împărtăşesc Darurile noastre, îi spune M lui Goose, 
repetând cuvintele ei de la prima noastră întâlnire. 

— Noi toţi? întreabă Goose. 

Ea ezită o fracțiune de secundă înainte de a 
încuviinţa. 

Expresia lui Goose este deschisă, curioasă. 

— Cum obţinem aşa ceva? întreabă el. Chestia 
cu memoria? 

Ea zâmbeşte cu prudenţă. 

— Începi prin a avea o minte deschisă. 

Goose stă puţin mai drept. 

— Am mintea deschisă. Aşa ne recuperăm 
abilităţile? 

M îşi arcuieşte sprâncenele. 

— Toţi cei care ne-am pierdut superputerile am 
fost pe pod, zice Goose. 

— Aşa am auzit, spune ea. 

Cum, totuşi? De la cine să fi auzit? 

— De la cine? 

— Este o lume întreagă în jurul nostru. Din ce 
în ce mai mulţi înzestrați în fiecare zi. 

— Da, mai exact, de ce se întâmplă asta? 
întreabă Goose, chiar când eu spun: 

— Asta nu e un răspuns. 

— Parţial, este vina tatălui tău. 

Vocea lui Kells pătrunde în conştiinţa mea, 
cuvintele pe care le-a rostit în timpul acelor 
halucinaţii - sau amintiri. 
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David Shaw m-a recrutat. Mi-a sponsorizat 
cercetările doctorale. Tatăl tău ştie ce eşti. Ştie ce 
este Mara. Compania sa desfăşoară cercetări care, 
probabil, au generat o mulțime de Purtători în 
întreaga lume. 

— Kells nu a fost singurul doctor care a lucrat 
pentru tatăl meu. 

— Nu propriu-zis, nu... Nu sunt convinsă că 
Abilităţile tale au dispărut cu adevărat, îi spune ea 
lui Goose. Dar cred că este posibil să ţi se fi blocat 
accesul la ele. 

— În ce fel? întreb eu. 

— Cum? spune Goose, în acelaşi timp. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu pot spune că ştiu cu certitudine. Poate că 
aţi făcut-o voi înşivă - Darurile noastre sunt 
deblocate de conştiinţă. Voinţă şi intenţie, zice ea. 
Deci, indiferent dacă  Abilităţile voastre vă 
interesează sau nu, îi spune ea lui Goose, sau dacă 
decideţi să mă ajutaţi să câştig libertatea care mi-a 
fost refuzată, îmi spune mie. Cel mai bine ar fi să 
începeţi prin a ieşi din propriul vostru mod de a fi, 
zice şi îşi mai toarnă încet un pahar de scotch. 
Înfruntaţi lucrurile de care v-aţi ascuns. 

— Nu mă ascund, zic eu, cu bărbia ridicată. 
Evit. 

Primesc drept răspuns o privire nimicitoare. 

— Te-ai năpustit în trafic pentru a mă evita pe 
mine, spune M. Nu voi pretinde că te cunosc, dar, 
din puţinul pe care l-am văzut, pot zice că fugi de 
durere, nu spre ea, aşa cum crezi că faci. 

Ridic pumnul zdrobit, ca dovadă a contrariului. 

— Unii ar putea spune că o mână zdrelită este 
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preferabilă unei inimi frânte. 

Mă priveşte plină de compasiune, dar fără 
milă. 

— Ai trecut prin iad, continuă ea. Marea 
noastră majoritate a făcut-o, dar tu l-ai avut pe 
David drept tată. 

Se încordează când îi rosteşte numele. 

— Şi ai pierdut-o pe Naomi foarte tânără, 
adaugă. Tu şi Mara sunteţi împletiţi într-o reţea de 
planuri care aparțin profesorului. Nu m-ar 
surprinde deloc dacă ai bloca amintirile care te pot 
răni, spune ea. Cheia este undeva în mintea ta! 
rosteşte şi împinge paharul - paharul ei - spre 
mine. Totuşi, ca să o găseşti, trebuie să vrei. 

— Cum? întreabă Goose. 

Îi arunc o privire lui Goose. 

— Aşa cum am spus de la început, aş începe 
prin a merge acasă, zice M. Şi când spun acasă, 
mă refer la conac, zice şi se întinde după geantă. 
De aici începe povestea familiei tale, precizează ea 
şi se ridică în picioare, punându-şi geanta pe umăr. 
Şi apoi te-ai putea gândi să vizitezi Cambridge! Şi 
acolo este o parte din istoria familiei tale. 

— Bine, spun, în cele din urmă. 

Deşi n-aş vrea, acum sunt suficient de curios. 
Şi dacă zic nu, probabil că toată istoria asta nu va 
înceta niciodată să mă bântuie. 

— Cu o singură condiţie totuşi! spun. 

— Da? 

— N-o amesteca pe Kate în toată povestea 
asta, îi cer eu, amintindu-mi ce a zis sora mea, 
gândindu-mă la ea şi la M împreună, aşa cum le- 
am văzut astăzi. Deloc! Nu o mai contacta 
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niciodată! 

M nu ezită înainte de a răspunde. 

— S-a făcut! i 

Apoi scoate un plic din geantă. Il împinge peste 
masă. 

— Nu trebuie să mă plăteşti, spun eu, oarecum 
îngrozit. 

— Nu sunt bani. 

— Să îndrăznesc să întreb? 

| se ridică un colţ al gurii. 

— Odată, când m-am trezit... blocată, m-a 
ajutat să-mi deschid mintea. Poate că nu mai este 
la modă acum. Dar era destul de popular în anii 
'70, zice şi ridică din nou din umeri. Luând totul în 
considerare, nu a fost un deceniu rău. 

Doar nu vrea să spună... 

— Rămâi la conac diseară, spune ea. Provoacă 
disconfort, pe ici, pe colo. Vezi dacă „muşcă ceva”. 

Se întoarce să plece. 

— Şi tu unde vei fi? o întreabă Goose. 

Ea se uită peste umăr. 

— In aşteptare, zice şi se îndepărtează. 

Goose ridică plicul. Mi-l înmânează. 

— Ce părere ai...? 

Ridic din umeri, apoi îmi strecor degetul sub 
clapa plicului, aşteptându-mă cumva la o scrisoare 
sau poate la o hartă... 

— Ce este? 

Scot foile mici de hârtie sugativă, suficient de 
aproape încât să le poată vedea şi Goose. Fiecare 
filă - este LSD, oare? - este ştampilată cu litera M. 

— Oh, la naiba! 
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23. Din ce în ce mai evident 


Sora mea a fost aceea care ne-a primit din nou 
înăuntru. 

Ne târam înapoi către conac tocmai în 
momentul în care Kate ieşea pe lângă şirul de tisă 
care ducea spre casă. 

— Kate! o strig. 

Trece pe lângă noi, uşor, şi lasă maşina să 
meargă foarte încet. Îi bat în geam. 

— Slavă Domnului! Am nevoie de ajutorul tău. 

Sora mea mijeşte ochii ei albaştri. 

— Am fost de rahat, zic eu, aproape disperat. 
Îmi pare rău. Ştiu că nu pot rezolva problema, dar 
îmi doresc să fie altfel lucrurile. 

— Ce vrei? 

— Trebuie să intru, zic eu, arătând din cap spre 
casă. 

— Este casa ta. 

— Nu mă crede nimeni. Mi-am pierdut 
buletinul. Ar fi trebuit să rezolv totul cu doamna 
Balfour, dar am avut alte mizerii în minte. 

— Eşti jalnic, spune ea. 

— Sunt, într-adevăr. 

— Cum ai intrat dimineaţă? 

— Cu turiştii. A trebuit să plătesc. 

Asta o face să zâmbească. 

— În regulă. Vino! 

Îi fac cu mâna lui Goose. 

Kate îşi ridică pe cap ochelarii de soare, merge 
până la poartă şi îi zâmbeşte paznicului. 

— Roger, el este fratele meu, Noah. Şi-a 

169 


pierdut actele de identitate, ca un idiot. 

— Bună, spun. Mă bucur să te cunosc. 

— Poţi informa restul personalului de 
securitate că este aici? întreabă Kate. 

— Bineînţeles, domnişoară. 

— Mulţumesc, zic eu, în timp ce Kate ridică 
fereastra şi se îndreaptă spre garaj. Nu e nevoie să 
te întorci... 

— Ba da, de fapt. Va trebui să ţi-i prezint pe 
doamna McAdams şi pe Victor... 

— Albert nu mai este aici? 

În trecut, valetul familiei se  dovedise 
indispensabil, la Miami, când lucrurile au început... 
să se complice... 

— E în concediu, spune Kate, trăgând în garaj. 

— Păcat! 

Kate trece pe porţi cu o stăpânire de sine pe 
care o invidiez. Pare că aparţine acestui loc. Și 
chiar aparţine. 

După ce am făcut turul, îmi cere: 

— Întinde mâna! 

Ridic din sprâncene, dar mă supun. Imi lasă o 
cheie în palma deschisă. 

— Este de la reşedinţă. Personalul pleacă 
astăzi, la 7. 

— Mulţumesc, spun, sincer. 

Ea nu dă semne că a observat acest lucru. 

— Rămas-bun, din nou, Goose. 

— Unde te duci? o întreb. 

Chiar fără să mă gândesc la promisiunea lui M, 
nu pot să nu mă întreb. 

— La Bath, zice ea. Să mă întâlnesc cu bunica 
şi bunicul. 
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— Asta e la câteva ore distanţă. 

— Rămân în weekend. Ea vrea să mă întorc la 
Cheltenham şi au dorit să petreacă puţin timp cu 
mine înainte să mă instalez pentru cursuri. 

— Dar eu abia am ajuns aici. 

In ciuda schimburilor noastre de replici 
anterioare, la colţul gurii i se insinuează începutul 
unui zâmbet. 

— Te descurci tu. Totuşi, să ai grijă la fantome. 

Spre surprinderea mea, mă sărută pe amândoi 
obrajii, înainte de a-şi lua rămas-bun. 

— Ei bine, spune Goose. Sunt sigur că e în 
regulă... 

— Care parte? întreb. 

— Kate? 

Goose mă priveşte. 

— Doar nu vrei să zici... nu crezi în fantome, 
nu? spun. 

— Ba da, în mod absolut. 

Mă sprijin pe călcâie. 

— Cum de n-am ştiut asta despre tine? spun. 

— Poate din cauza obsesiei tale neobosite 
legate de propria persoană? 

— Poate că da, zic. Deci! spun şi pipăi 
buzunarul în care se află plicul. Care-i planul? 

Mijeşte ochii spre apusul soarelui care se vede 
prin dantelăriile ferestrelor. 

— Ei bine, este prea devreme pentru LSD. 

— Sunt sigur că asta nu este o problemă. Deşi 
poate ar trebui să aşteptăm până când pleacă 
turiştii. 

— Deci, nu ajungem să jucăm crichet în 
grădini? 
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Ridic un deget. 

— O singură dată. 

— Un moment memorabil, spune el. Ce crezi 
că fac Patrick şi Neirin chiar acum? 

— Nu ştiu, zic şi îmi trec mâna prin păr. Odată 
ce te-ai înfundat în toate astea, restul lumii are 
tendinţa să se cam prăbuşească în derizoriu. 

— E destul de mult de procesat, nu-i aşa? 

— Care parte? Că bunica în vârstă de 150 de 
ani a fostei mele iubite ne încurajează să folosim 
halucinogene sau...? 

— Acea parte, da. Şi partea de dinainte, despre 
faptul că noi suntem o specie diferită. 

— Puțin exagerat. 

— Oare? 

— E bine de întrebat, spun şi privesc în sus şi 
în jur. Unde ar trebui sa mergem? 

— La bucătărie, zice Goose. Intotdeauna. 

Când reuşim să dăm de bucătărie, o luăm prin 
surprindere pe menajeră. 

— Doamne, m-aţi speriat de moarte! 

— Îmi pare foarte rău, spun. Doamna 
McAdams, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Oh, Noah, te rog, insist! 

Ea zâmbeşte. 

— Eram pe punctul de a închide - bucătarul a 
plecat deja pentru weekend, dar sunt sigură că 
putem să încropim câte ceva pentru voi. 

— Oh, nu e nevoie, o să ne descurcăm, spun. 

— Suntem foarte descurcăreţi, adaugă Goose. 

Ea pare să se îndoiască. 

— Mă tem că n-am ştiut că trebuie să vă 
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aşteptăm, aşa că nu este nimic pregătit. 

— Nu vă faceţi griji, ne vom simţi bine. 

— Mie îmi place să gătesc, zice Goose. 

— Intr-adevăr? zice doamna McAdams şi nu 
pare convinsă, dar spune: Minunat! Ei bine, atunci, 
adaugă ea, cu mâinile în şolduri, vă las să vă 
ocupați! Alegeţi orice cameră de dormit care vă 
place. Dimineaţă o să vină cineva să strângă. 

— Da, doamnă. 

— S-aveţi o seară plăcută, băieţi! 

— O, aşa intenţionăm, spun şi zâmbesc 
fermecător. 

— Doamna McAdams, strigă Goose după ea. 
Scuzaţi-mă, vreau să vă pun o întrebare. 

— Da, dragă? 

— Pe drum am auzit ceva despre fantome? 

— Ah, asta căutaţi? 

— Nu, zice el, în timp ce eu spun „Da”, pentru 
a-l enerva. 

Ochii ei albaştri se măresc, buclucaşi. 

— Tu pe care speri să o vezi? Doamna Cenuşie, 
poate? Sau poate băiatul? 

— Niciuna, spune Goose, în timp ce eu 
răspund: „Pe amândouă”. 

— Ei bine, eu nu le-am văzut niciodată, dar se 
presupune că acesta este un loc bun pentru asta, 
dacă te pasionează asemenea lucruri. 

Scutură puţin din cap, săltându-şi buclele 
scurte şi roşcate. 

— Există o carte în magazinul de cadouri, 
publicată de Trust. Prezintă toate marile case 
bântuite din Marea Britanie. După cum veţi putea 
observa, este un articol acolo şi despre această 
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clădire, ne spune ea. Magazinul se va închide 
acum, dar cred că s-ar putea să existe un 
exemplar şi în biblioteca lordului. 

— Mulţumim, spunem la unison. 

Odată ce pleacă menajera, Goose deschide 
frigiderul. 

— Hmm, face el dezaprobator. Trebuie să iau 
cartea aia înainte să se întunece. 

— De ce? 

— Vreau să ştiu ce camere să evit. 

— Chiar eşti ţăcănit. 

— Oală, ceainic... 

Până ne terminăm cina improvizată (ceai şi 
sendvişuri), se face întuneric şi o scurtă căutare 
prin biroul bunicului meu nu conduce la 
descoperirea vreunei broşuri despre manifestări 
paranormale, aşa că Goose decide că ar trebui să 
spargem magazinul de cadouri. 

— E încuiat, aşa a spus menajera. 

— Nimic nu e încuiat cu adevărat. 

Din cealaltă viaţă a mea se declanşează din 
nou o amintire; Jamie a intrat în biroul doctoriţei 
Kells, spunând ceva asemănător: 

— Tu şi Jamie chiar v-aţi înţelege perfect unul 
cu celălalt. 

Urmează o clipă de tăcere în conversaţie şi 
Goose îşi muşcă buza de jos. 

— Aşa crezi? 

Sincer, de fapt doar îl încercam, dar acum... îi 
caut privirea. 

— Chiar îţi place de el, nu-i aşa? 

— Ţie, nu? 

— De fapt, îl găsesc destul de nesuferit. 
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— Nu-i adevărat, zice Goose. Aceasta este doar 
dinamica ta. 

— Bine spus. 

Goose se scarpină după ureche şi întreabă: 

— Deci, a vorbit vreodată despre mine? Despre 
întoarcerea la New York sau orice altceva? 

Zâmbesc, plin de importanţă. 

— De fapt, a făcut-o. 

— De ce mă torturezi aşa? 

— A spus că te place. li placi, îi place de tine, îl 
iau eu în râs. 

— Doamne! oftează el, cu mâinile în părul 
blond. 

— Ce? 

Ridică privirea, printre braţe. 

— Crezi că-l voi mai vedea vreodată? 

Din motive evidente, subiectul ăsta mă prinde. 

— Da, spun. Sunt sigur că o să-l revezi. 

Goose simte schimbarea de ton a conversaţiei. 

— Este cel mai bun prieten al Marei, nu? 

Încuviinţez încet din cap, mutându-mi privirea 
de la Goose la... ceva, la orice altceva. 

— Crezi că sunt împreună? întreabă el. 

Mă prefac interesat de imprimeul draperiilor 
din dreptul unuia dintre birouri. 

— Adică, vrei să spui, chiar acum? 

— Da. 

Mi-am permis să mă gândesc la asta, dar 
numai pentru o clipă. 

— Aşa sper. 

Simţindu-mi melancolia, Goose mă ia de braţ. 

— Vino, prietene! Hai să mergem! 

Magazinul de cadouri se află în capătul opus al 
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conacului. Majoritatea luminilor sunt aprinse, dar 
focul s-a stins în sala mare şi, presupun, peste tot 
în celelalte încăperi unde ţin focurile aprinse în 
timpul zilei, pentru turişti. Raţional, ştiu 
următoarele: 


1. Fantomele nu există. 
2.  Paznicii sunt în incintă toată noaptea. 
3. Fantomele nu există. 


Cu toate acestea, cu cât mergem mai departe 
prin conac, cu atât devenim mai tăcuţi, iar paşii 
noştri par să devină mai grei, cu fiecare centimetru 
parcurs. 

— lţi poţi imagina că locuieşti aici? întreabă 
Goose, iar eu spun imediat că nu. 

— Totuşi, am crezut că o să mă simt mai acasă 
în locul ăsta, zic după o clipă, pentru a umple 
tăcerea. 

— Ce, nu la conac, cu siguranţă? 

— Nu. În Anglia. 

— Tu? întreabă el. Nu te simţi deloc acasă? 

Clatin din cap. 

— Nu, spun liniştit. Departe de mine chestia 
asta. Nu cred că pot avea sentimentul întoarcerii 
acasă. Senzaţia pe care am avut-o la Brooklyn, că 
aş aparţine acelui loc, pentru prima dată în viaţa 
mea? Aceea nu era din cauză că eram la New York, 
era din cauza Marei. Nu-mi amintesc să mă fi simţit 
acasă înainte de ea sau de la ea încoace. 

Şi nu-mi pot imagina să mă simt vreodată 
acasă aici. Nu-mi pot imagina pe nimeni care să se 
simtă aşa în acest loc, vreodată; este mai mult un 
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muzeu. 

Unul care provoacă disconfort, sincer. Trecem 
din nou pe lângă toate portretele, busturile şi altele 
asemenea, toate ale unor presupuse rude ale 
mele, şi mă întreb cum trebuie să fi fost să creşti 
aici. Să fii copilul unui lord şi al unei lady? Fugind 
pe aceste coridoare - chiar! oare era permis să 
alergi pe-aici? Cum se distrau? Prieteni imaginari? 

Şi Simon... a crescut aici? Conacul a fost în 
familia noastră suficient de mult timp, încât trebuie 
să fi copilărit şi el tot în locul ăsta. Care era camera 
lui? 

Acestea sunt gândurile care ne dau târcoale şi 
plutesc în aer în timp ce rătăcim prin sălile în care 
accesul nu este permis. Îmi dau mâncărimi. 

— Goose, zic, oprindu-mă brusc. Hai s-o facem, 
şi gata! 

— Să facem ce? întreabă, apoi mijeşte ochii, 
aţintiţi spre buzunarul meu. Aici? 

Suntem în partea de vest a conacului, într-un 
coridor îngust, la primul etaj, unde sunt atârnate 
tapiserii cu miros slab de substanţe chimice şi de 
vechi. 

— De ce nu? 

— De ce să nu tragi pe nas LSD-ul dat de 
cineva pe care abia îl cunoşti, într-o casă probabil 
bântuită? Ai dreptate, ce prostie din partea mea, 
spune el, cu o voce plată. 

— Tu ai fost cel care ai încurajat ideea. 

— Nu prea, zice el. Cred că am spus: „S-o 
ascultăm. 

Acordă-i o oră. O după-amiază”. 

— Deci, spui că te-ai înşelat. Regreti. 
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— Deloc, insistă el, ridicând un deget. De fapt, 
a fost aproape fascinant. lar eu sunt cu totul de 
partea ta... dacă vrei să-ţi deschizi mintea sau 
orice altceva. 

Se uită în jur. 

— Doar că, poate, nu chiar aici? adaugă apoi. 

Scot plicul din buzunar. 

— Mai bine o rezolvăm şi scăpăm de-o grijă. 

— Prietene, ne cunoaştem din primul an de 
şcoală. N-ai luat niciodată, cu adevărat, LSD, până 
acum. Oricum, nu contează. Crede-mă, e mai bine 
ca, mai întâi, să ne aşezăm undeva confortabil. 
Comod. 

— Nu cred că va fi distractiv pentru niciunul 
dintre noi, spun. Indiferent unde ne-am afla. 

Goose ridică mâinile, clătinând din cap. 

— Pentru mine, nu, amice. 

— Nu participi? 

— Eşti nebun? 

— De ce? 

— Chiar dacă LSD-ul acesta ar fi unul obișnuit 
şi nu un rahat toxic extrem de puternic, făcut 
special pentru a te scoate din toate minţile, tot n- 
aş face-o aici. 

— Din cauza Doamnei Cenugşii? 

— Continuă să râzi de mine! Să vezi cum ai să 
te simţi după călătoria ta plină de coşmaruri. În 
plus, spune el, ai nevoie de un Virgiliu. Cineva care 
să te ghideze în căutările tale. 

Deschid plicul. 

— Sau, cel puţin, de cineva care să se asigure 
că nu mă pierd şi nu mă înec în fântâni. 

— Sau că nu joci crichet în pielea goală. 
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— Exact! spun şi iau o doză, ţinând-o pe vârful 
degetului.  Cenaturi te salutant, zic, plin de 
vitalitate şi încredere, ridicând mâna. 

Goose mă prinde de încheietură. 

— Prietene, eşti sigur? Ai încredere în ea? 

Nu am. Dar acum îmi pasă mai puţin de asta 
decât îmi păsa altădată. 

Mă uit la M-ul minuscul. 

— Nu, spun cu voce tare şi îmi pun doza pe 
limbă. 
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24. Apele să fie tulburi 


Goose mă urmăreşte cu atenţie. 

— Sunt puţin alarmat. 

— Doar puţin? 

— Ei bine, dacă intri în stop cardiac sau aşa 
ceva, există paznici pe-aici, pe undeva. Ce gust 
are? Amar? 

Clatin din cap. 

— Dulce, de fapt. 

— Ciudat! Probabil că, cel puţin, nu este 
amestecat cu nimic prea îngrozitor. 

— Nu e ca şi cum ar fi venit de la un dealer de 
pe stradă, îi spun, în timp ce păşesc înainte. Dacă 
ar vrea să mă otrăvească, aş fi mort, sunt sigur. 
Deşi, atunci, toate amintirile, atât de preţioase 
pentru ea, ar muri astfel odată cu mine. Oricum, 
când ai devenit tu aşa expert? 

— Hmmm... în timp ce erai în căutarea 
aventurii în Lumea Nouă, spune Goose, mergând 
drept şi cu nasul pe sus. A fost nesuferit de 
plictisitor pentru aceia dintre noi care am rămas 
acasă. Haide, ar trebui să te aşezăm undeva 
confortabil. 

Ridic privirea. Tavanul fusese împodobit cu 
modele geometrice cu reliefuri ale heraldicii 
familiei şi medalioane decorative în fiecare dintre 
ele. 

— Şi unde ar putea fi asta? 

— Probabil, înapoi în clădirea de reşedinţă, 
spune el. Mai puţin... 

— Apăsător? 
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— Aşa, confirmă, cu faţa spre scară, apoi 
întorcându-se spre mine. Atunci... mergem înapoi? 

Îmi simt capul cam tulbure. 

— La ce etaj suntem? 

— Încă la cel principal, prietene. 

— Hmm, fac eu, evaluând scările din spatele 
lui. În sus sau în jos? 

— Nici una, nici alta, spune el, cu severitate. 

Nu ştiu unde era camera lordului Simon, dar 
cele mai interesante poveşti tind să aibă loc... 

— Sub scări. 

Trec de Goose şi încep să cobor. 

— Ce idee groaznică! 


Pereţii şi tavanul sunt din piatră veche, 
lustruite şi netede. Diferite chipuri sunt sculptate în 
relief, într-un rând de nişe de pe peretele opus. 

— Cine crezi că au fost ăştia? întreb eu, alene. 

— Sunt sigur că există un ghid în magazinul de 
cadouri. 

Am putea să ne repezim iar până sus... 

— Nu. E bine aici, spun. 

— Hmm... 

— Nu fi atât de drastic! 

— N-am spus nimic. 

— Dar ai gândit, zic, mergând înainte. 

Unele uşi sunt deschise spre interiorul 
camerelor - văd câteva birouri mobilate modern şi 
o reţea îngustă de fire pe lângă peretele uneia 
dintre ele, ducând la un clopot. 

— Este ca şi cum ai fi închis într-un muzeu 
după orele de vizitare, observă Goose. 

— Chiar suntem închişi într-un muzeu după 
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orele de vizitare. 

Goose îşi freacă braţele. 

— E frig aici. 

— Pămpălăule, spun eu, înaintând. Uite, acolo 
e o scară. Să vedem unde duce, nu? 

O scară mică, îngustă, care împarte în două 
coridorul. 

— Clar! 

Greşită mişcare. Scările duc spre un alt coridor, 
cu pereţii întunecaţi, din cărămidă. 

— Ce căutăm, mai exact? întreabă Goose. 

Imi plimb degetele peste cărămida veche. 

— Fantome, spun. 

li zâmbesc larg, arătându-mi dinţii. 

— Cu siguranţă le simţi, zice Goose. Orice-ar fi. 

— Cred că da, spun, întorcându-mă spre o 
cameră de dormit, veche. Îmi vine să ating totul. 

— Poate că a fost Molly. 

— N-am eu norocul ăsta. 

Arunc o privire spre perete: un întrerupător 
pentru curentul electric. Ce norocos sunt! Îl apăs şi 
luminile se aprind de-a lungul peretelui, împreună 
cu cele ale unui candelabru jos, din fier, care pare 
periculos de aproape de baldachinul patului. 

Camera este decorată într-un stil mai vechi 
decât dormitoarele de la etaj şi mobilată cu un pat 
sculptat în mod elaborat, cu figurine omeneşti şi 
animale care învăluie, de jur-împrejur, cele patru 
laturi. 

— Prea scump pentru a fi locuinţa servitorilor, 
zic eu, aplecându-mă ca s-o examinez pe una 
dintre ele. 

— Probabil, mobilierul care s-a adunat, în plus, 
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de-a lungul anilor. Cred că-l rotesc cu cel care este 
expus la etaj. 

— Aşa pare să fie. 

Imi trec mâna peste cuvertură. Pe ea este 
brodat un motiv cu încrucişări simbolice, vizibil 
doar dintr-un anumit unghi. 

— Goose, spun. Ce... 

— Ramuri, zice el cu dispreţ. 

— Nu, priveşte! 

Desfăşor cuvertura, împrăştiind praful. Ţin 
cearşafurile sus. 

— Astea sunt... pene? 

Se strâmbă. 

— Pot fi... De ce? 

— Fără niciun motiv, spun eu, nesincer. În 
fond, căutăm semne, nu-i aşa? 

La capătul peretelui, este un bufet enorm, cu 
câteva platouri dintr-un aliaj de cupru aşezate pe 
el. 

— Ce părere ai? îl întreb, privindu-l. 

— Despre ce? 

— Despre ce ar putea fi înăuntru? 

— Probabil, spaţiu de depozitare. Poate mai 
multe din astea, spune el, arătând spre feluritele 
vase de pe masă. Fete de masă şi alte chestii de- 
astea. 

Mă apropii de dulap şi trag cu atenţie unul 
dintre sertarele de fier. Un sortiment de obiecte, 
exact din cele pe care le sugerase Goose. 

— Ceva interesant? 

Clatin din cap, dar continui să privesc. 

— Rahat! bombăne Goose şi se întoarce spre 
mine. 
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— Ce-i? 

— Ai văzut şi tu asta? 

Îi arunc o privire indiferentă. 

— Pe bune? 

— Nu, prietene, serios. Acolo! zice şi se 
întoarce, arătând înapoi, spre uşă. Am văzut ceva 
acolo. 

Oftând din greu, părăsesc sertarul şi mă întorc 
în hol. Lângă peretele opus camerei de dormit se 
află o oglindă cu picior. 

Mă apropii de ea şi observ că, dintr-un motiv 
sau altul, are o etichetă pe unul dintre colţuri. 
OGLINDA, 1806, TYNE & WEAR, scrie pe ea. 

— Ai văzut reflexia noastră, cu coada ochiului. 
Tu eşti cel care ar trebui să mă ghideze în această 
călătorie, îţi aminteşti? 

— Nu-mi amintesc să fi fost aici când am intrat, 
spune Goose, sceptic. Oglinda nu era aici... 

— Doar n-a apărut prin magie... 

Sertarul se trânteşte. Niciunul dintre noi nu 
este lângă el. 

În orice caz, clatin din cap. 

— E crud, chiar şi pentru tine, Goose. 

— N-am fost eu... 

Clatin din nou din cap şi ies înapoi pe coridor. 

— Nu merge aşa, spun. Tot ce ni s-a întâmplat, 
chiar dacă pare că nu se încadrează într-o logică 
firească, are o explicaţie logică. 

Ceva se năpusteşte în spate, spre dormitor. 

— Ce-a fost asta? întreb. 

— Cui îi pasă, serios acum? zice Goose, atât de 
aproape de mine, încât îi simt respiraţia pe piele. 
Să plecăm! 
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— Mă duc să mă uit. 

Dar picioarele mele nu se mişcă. 

Mişcaţi-vă, le comand eu, în tăcere. 

Funcţionează. 

— Nu putem să plecăm, pur şi simplu? Putem 
să ne uităm la Coronation Street şi să le lăsăm 
baltă pe toate. 

— Nimeni nu se distrează în felul ăsta, spun, 
apropiindu-mă cu grijă de pat. 

Mă invadează o frică fără nume, când mă aplec 
să mă uit sub el şi... 

— Nu sunt monştri, anunţ cu o uşurare jenată. 
Dar este ceva acolo, jos... 

— E o carte. 

Copertele s-au deschis, în cădere. Mă îndrept 
spre partea opusă a patului şi îngenunchez. 

— O Biblie! spun. 

— Aleluia, zice Goose. Hai să mergem dracu’ 
de-aici! 

Mă uit la ilustraţia gravată în lemn a unui 
copac care se întinde peste coperta interioară şi 
realizez că este şi o inscripţie... 

— Este un arbore! 

— Bun. 

— Uite, spun, ridicând cartea ca pe un premiu. 
Un arbore genealogic. 

— Da! zice Goose, alb la faţă. Acum totul e-n 
regulă. 

— În regulă, zic, punând cartea - Biblia - sub 
braţ. Putem merge. 

— lei asta cu tine? 

— O să ne fie utilă. 

— Mai utilă decât internetul? Nu. 

185 


Întinde mâna spre fruntea mea şi-şi aşază pe 
ea palma subţire, înainte să apuc să i-o dau lao 
parte. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Normal, spun, trecând înainte. 

Continui să cobor scările. 

— Unde te duci? 

— Înapoi, de unde-am venit, îi zic peste umăr. 

— N-am venit pe-acolo, spune Goose, aproape 
în acelaşi timp. 

— Bine, treci tu în faţă! 

El porneşte, dar când am coborât suficient de 
mult pentru ca să se poată considera că au fost 
două etaje, îmi zice panicat: 

— N-am idee unde mergem. 

— Am crezut că tu n-ai luat droguri? 

— N-am luat! 

— Atunci de ce încă mai coborâm? întreb, 
exact când scările se termină brusc, în faţa unei uşi 
rudimentare, din lemn. 

— Nu vreau să văd ce se ascunde în spatele 
acestei uşi. 

— Ce se întâmplă dacă ne întoarcem, dar nu 
mai există cale de ieşire? îl tachinez eu. 

Închide ochii şi pulsul i se accelerează, se vede 
cum îi zvâcneşte sângele în vena de pe gât. 

— La naiba, ţie chiar ţi-e frică! 

Deschide larg ochii lui verzi. 

— Ţie, nu? 

— Nu chiar, spun şi pun mâna pe clanţă. Pe 
locuri, fiţi gata... 

— Start! zice Goose. 

Pentru o clipă, silabele atârnă în aer, înainte să 
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deschid uşa. 
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25. Se rupe tăcerea 


Câţiva paşi, apoi balamalele uşii scârţâie când 
se închide în spatele nostru, lăsându-ne în 
întuneric. 

— Am crezut că o ţii deschisă, spune Goose. 

Vocile noastre răsună, de parcă plafonul ar fi 
nespus de înalt. 

— Am crezut că o ţii tu, zic. Erai în urma mea. 

Goose aprinde bricheta. 

— Aşa e mai bine, spune el, ţinând-o în faţa lui. 

Flacăra este mult prea mică pentru a lumina 
mai mult decât peretele umed, de piatră, cel mai 
apropiat de noi, dar există o lampă de fier cu două 
lumânări pe jumătate topite. 

— Vrei să aprinzi asta? 

Ridică bricheta până la cele două lumânări, 
aprinzând fitilul. O strălucire caldă se întinde 
înainte, suficient de departe pentru a lumina 
draperiile grele de ocru, de-a lungul peretelui, 
acoperit cu un strat de praf de parcă ar fi catifea. 

— Unde suntem? întreabă el. 

— Nu ştiu, îi spun. Mă aşteptam să fie o pivniţă 
- suntem mult sub nivelul solului, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Nu este ca şi cum aş fi studiat o 
hartă, zice Goose, iritat. Sau aş fi moştenit acest 
loc. Ce miros e ăsta? întreabă el, strâmbând din 
nas. 

— Lumânările, zic eu. Sunt din seu. Grăsime 
animală. Fitilele fumegă şi flăcările tremură. 

— Mizerabil! 

Mă îndrept spre draperii şi le trag într-o parte, 
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dezvăluind o parte a unei ferestre largi, arcuite. 
Degetul meu atinge sticla, prin care se vede o 
scenă imposibilă, cu grădini elaborate, greu vizibile 
noaptea. O rafală de vânt aruncă picături de ploaie 
pe geamurile diamantine, uimindu-mă. Lumânările 
abia dacă dau suficientă lumină pentru a putea 
vedea în jur, iar umbrele pe care le aruncă sunt şi 
mai rele. Mă întorc spre Goose. 

— Cum se poate...? murmur. 

O fereastră deasupra pământului, când ar 
trebui să fim sub pământ? Poate că drogurile îşi fac 
efectul. 

— Vezi şi tu asta? îl întreb pe Goose, ca să fiu 
sigur. 

— Da. 

Aproape că mi-aş fi dorit să fi spus că nu. Cel 
puţin, atunci aş fi ştiut că e vorba de droguri şi nu 
de... naiba ştie ce e asta. 

Am din nou senzaţia aceea că în capul meu ar 
fi un fel de public, de parcă am fi urmăriţi. Am fost 
de acord să iau drogul pentru a-mi deschide 
mintea, dar mă simt de parcă mi-aş pierde-o. 
Vocea Marei răsună în capul meu: 

Mă tem că pierd controlul. Nu poți opri toate 
astea. Tot ce poți face este să priveşti. 

In timp ce merg, simt că ea este aici, 
umbrindu-mi paşii în întuneric. Îmi imaginez că, 
dacă aş aprinde un chibrit, aş vedea-o lângă mine, 
luminoasă, oglindind zâmbetele mele, râzând de 
cuvintele mele. 

— Nu-mi eşti de ajutor, îi spun vocii. 

— Ce spui? întreabă Goose. 

La dracu'! 
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— Nimic. 

Imi trec mâna prin păr, trăgând de el. Cartea 
pe care am adus-o cu mine din dormitor cade pe 
podea. 

Privesc în jos; coperta de deasupra s-a deschis 
la ilustraţia arborelui. Scrisul palid, cu care au fost 
specificate numele familiei Shaw, începe să arate 
mai îndrăzneţ pe ramuri. Mă ghemuiesc pe podea 
pentru a privi mai atent. 

— Aşteaptă, zice Goose, dar îl ignor, incapabil 
să mă uit în altă parte, pe măsură ce tot mai multe 
nume apar pe pagină: Richard Samuel Shaw, 
Catherine Anne Shaw, William John, Grace 
Augusta. 

Sub degetele mele, arborele etalează pe hârtie 
ramuri noi, apoi, cumva imposibil, ramurile se 
răspândesc pe podea pe măsură ce se întrevăd 
alte nume, scrise nu cu cerneală, ci scrijelite în 
scândurile de lemn. Sunt ascunse de covoarele 
mucegăite, elaborate, de sub picioarele noastre. 

— Ajută-mă, îi spun lui Goose şi apucăm 
amândoi de margine covorul cel mai mare, brodat 
cu flori înspicate în culori terne, estompate. 

Praful ameninţă să ne sufoce când îl dăm lao 
parte, şi tuşesc, cu pumnii la gură, tot ghemuit 
totuşi, pentru că numele continuă să apară în 
pădure: Oliver Elliot, Samuel Thomas, Charles, 
Eliza. 

Eu şi Goose mergem în direcţii opuse, ridicând 
covoarele de sub picioarele noastre şi trăgându-le 
la o parte în vreme ce urmărim ramurile. 

— Aici eşti tu, prietene, zice el, privind fix 
podeaua, iar eu ridic privirea, întorcând capul. Sunt 
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numele tău şi al surorii tale. 

In momentul în care fac un pas să mă uit, 
lujerii întunecaţi se strecoară sub picioarele mele, 
curbându-se şi pliindu-se unul peste celălalt, 
formând o altă ramură, apoi litere, apoi un nume: 

Samuel Milnes 

Hristoase! Deci suntem rude! 

— Goose, spun, privind fix podeaua. Vino să 
vezi... 

Umbrele continuă să crească totuşi, conturând 
o frânghie care atârnă de o ramură. Un laţ 
înconjoară gâtul corpului slab de sub el, purtând 
hainele pe care le purta Sam când l-am văzut eu 
făcând un salt către propria moarte, la 
înmormântarea tatei. 

— Vezi...? 

— lisuse şi pe toţi dracii! exclamă Goose, exact 
când se ridică umbra. 

Corpul lui Sam este translucid, nimic mai mult 
decât un fum argintiu. Ochii lui sunt deschişi şi goi. 

— Ce dracu"... 

Gura lui Sam se deschide şi un nor de insecte 
înaripate roieşte din gaură. Goose loveşte în el cu 
furie. Uşa se trânteşte în spatele nostru şi o rafală 
de aer stătut suflă umbra la o parte. 

N-am mai reuşit de câteva zile să aud genul de 
sunete pe care în mod firesc nu ar trebui să le 
audă nimeni - de săptămâni, poate -, dar zgomotul 
de tunet al bătăilor inimilor noastre îmi umple 
acum urechile. 

— Asta-i curată nebunie, la naiba! şopteşte 
Goose. 

Un fulger de dincolo de fereastră luminează 
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ruinele vechii mănăstiri, confirmând că totuşi, 
cumva, suntem încă în conac. Dar unde? 

Întrebare greşită, mă tachinează vocea Marei. 
Nu unde, ci când? 

Briza stătută mătură frunzele de pe podea şi, 
incredibil, dă viaţă unui foc mare, scăpărând şi 
trosnind, abia cuprins de vatra sa. 

În centrul camerei este o masă lungă, 
aşternută cu tacâmuri de os şi porțelan înflorit, pe 
o faţă de masă cu viță-de-vie şi frunze scheletice. 
Pereţii din lemn, cu lambriuri, poartă sculpturi 
elaborate ale grotescului, iar arcada complicată de 
pe tavan aproape că nu se mai distinge de frunzele 
de viţă care s-au ridicat de la sol pentru a o depăşi. 
Camera nu are ferestre, dar are candelabre cu 
coarne care atârnă de lanţuri de fier, susţinând 
pânze de păianjen plângătoare. Este o casă 
moartă, complet tăcută - nici măcar paşii noştri nu 
răsună pe podea. O licărire de lumină se mişcă, 
chiar la limita vizibilităţii noastre, printr-o uşă. O 
urmez. 

Camera se deschide într-un hol, sala mare a 
aceleiaşi case. Balustrade tăiate în piatră, 
balustrade răsucite, figurile clasice de deasupra 
focului aprins, tapetele imprimate de pe perete, 
ornamentele turnate din ipsos - toate emană 
acelaşi aer, cu excepţia  putregaiului şi 
descompunerii. Vopseaua, cândva roşie, bate 
acum în maroniu, tencuiala se prăbuşeşte, 
covoarele sunt umede de mucegai. Ochii de sticlă 
ai animalelor moarte, decapitate şi montate pe 
pereţi, au fost apoi acoperiţi de praf, iar o ceaţă 
groasă îmbracă grădinile de dincolo de ferestre, 
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aproape complet învăluite în vrejuri de viță-de-vie 
şi iederă. 

Simt ceva zdrobindu-se sub picioarele mele - 
faţa unei păpuşi de porțelan, pictată ca un clovn, 
arătând încă şi mai nenorocită din cauza vechimii. 
Când ridic privirea, Goose nu mai este lângă mine. 

Incerc să-l strig, dar, înainte ca numele lui să 
răsune, îmi apare în faţă ceva strălucitor, coborând 
prin aer. 

Un bărbat tine un sfeşnic la mare distanţă, 
aruncând lumină asupra portretelor încadrate în 
aur, care atârnă pe pereţii vopsiți în roşu-aprins - 
încă neputreziţi, pentru a dezvălui lemnul şi 
cărămida de dedesubt. Se mişcă repede pe o scară 
- departe de foaier -, spre aripa de est a casei, 
dacă într-adevăr este aceeaşi casă. Îl urmăresc 
prin uşile gotice, arcuite şi, când îşi mută sfeşnicul 
în cealaltă mână, lumina îl dezvăluie ca fiind o 
copie conturată de lumânări a omului din portrete; 
versiunea tânără, viguroasă. 

Se uită în ambele direcţii, ca şi când ar verifica 
dacă i s-au auzit paşii, înainte de a se opri în faţa 
unei uşi simple, de lemn. Aşază sfeşnicul jos şi 
scoate o cheie din buzunar, răsucind-o într-o 
broască. 

Când deschide uşa, profesorul stă în cadrul ei. 
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Partea a IV-a 
Înainte vreme 
Amintirea lucrurilor din trecut nu este 
neapărat pomenirea lucrurilor aşa cum au fost 


ele. 


— Marcel Proust 
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26. Pare o imposibilitate 


Spitalul St. Thomas 
Anglia, Londra, 17 [] 


Prima dată când s-a întâlnit cu profesorul, 
Simon nu ştia cine este el însuşi sau, cel puţin, nu 
putea să-şi articuleze numele... 

Se trezeşte într-o cameră plină de paturi, 
aliniate pe rânduri scurte, iar în acele paturi se află 
mai mulţi oameni morţi sau pe moarte. Cu atâta 
aglomerare de trupuri, s-ar putea crede că ar 
trebui să fie zgomot, dar camera este în cea mai 
mare parte tăcută, cu excepția gemetelor 
nefericiţilor care încă mai au puterea să-şi exprime 
agonia, dar nu şi să-şi exercite autocontrolul. 

Nu se ştie dacă este zi sau noapte, întrucât 
camera nu are nicio fereastră deschisă. Simon abia 
dacă este conştient de umbrele care trec pe la 
periferia vederii sale, dar vocile lor, cumva, sunt 
clare. 

— Este foarte neobişnuit să se permită vizite în 
această secţie, spune un bărbat. 

— Inţeleg, răspunde un al doilea, iar vocea sa 
are o sonoritate bogată, profundă, parcă etoniană. 
Dar eu, aşa cum i-am explicat preşedintelui şi 
Curţii  Guvernatorilor, sunt aici cu treburi 
încredințate de Coroană. 

Primul bărbat pufneşte vag. 

— Da, ei bine, guvernatorii nu prea pot fi 
consideraţi medici, nu-i aşa? 

— Chiar şi aşa. 
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Primul bărbat oftează. 

— Avem două secţii pline aici, strict izolate, 
pentru a preveni alte contaminări. Deşi lucrăm 
după proceduri stricte, sper că ai fost informat 
despre riscul potenţial pentru propria sănătate 
atunci când ai venit aici. 

— Am fost informat. 

— In cazul ăsta, este o inspecţie? 

— Nu. Dar aş vrea să aflu mai multe despre 
spital, dacă eşti atât de amabil. 

— Foarte bine, atunci. Ai observat, sunt sigur, 
că, având în vedere ora, acum personalul de 
noapte este cel care are grijă, în primul rând, de 
pacienţii noştri, făcând ture regulate în secţii, 
pentru a le acorda atenţia necesară celor care sunt 
mai bolnavi. 

— Şi câţi pacienţi aveţi, mai exact? 

— Mă tem că ar trebui să consult documentele, 
pentru a fi absolut sigur, dar presupun că sunt 
aproximativ 3 000 de pacienţi internaţi, deşi 
politica noastră este să nu primim şi incurabili. 

— incurabili? 

— Dacă, după trei luni, un pacient nu a 
răspuns celor mai asidue eforturi ale chirurgilor şi 
medicilor noştri, el va fi externat. 

— Şi trimis unde? 

— Inapoi în grija familiei sale, dacă n-a cedat 
din cauza bolii. 

— Şi dacă n-are familie? 

— Te sfătuiesc să-i consulţi pe guvernatori în 
legătură cu acest subiect sau poate chiar Coroana. 
Eu sunt doar un medic, domnule, şi acesta este un 
spital. Ne ocupăm de vindecarea bolnavilor. Şi în 
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acest sens facem tot ce ne stă în putinţă. Dacă ne 
gândim la numărul foarte mare de bolnavi, rata 
mortalităţii aici este, probabil, cea mai scăzută din 
specialitate pe care le acordăm chiar şi celor mai 
săraci dintre cei săraci. 

— Care trebuie să plătească totuşi preţul de 
internare, da? spune cel de-al doilea bărbat. 

— Mi-e teamă că resursele noastre nu sunt 
infinite. De unde ai spus că eşti, domnule? 

— De fapt, sunt profesor. Şi n-am zis de unde 
sunt, spune cel de-al doilea bărbat, părând dintr- 
odată mai prezent. 

Are pielea închisă la culoare şi părul şi mai 
întunecat, căzându-i pe umeri în bucle mari, dese. 
Chipul său este în acelaşi timp familiar şi totuşi, 
cumva, uşor de uitat. Costumul său este special 
conceput pentru a se potrivi cu alura lui înaltă, 
zveltă şi musculoasă - opusul fizic al medicului 
scund şi destul de cocoşat de lângă el. 

— Inţeleg, spune doctorul, părând aproape 
exasperat. Sunteţi profesor la Medicină. 

— Nu. 

— Atunci, dacă-mi permiţi, care este, mai 
precis, domeniul dumitale de activitate? 

— Sunt un om cu multe preocupări. 

— Şi unde predai în prezent? 

— In prezent, mi-am luat un concediu temporar 
din funcţia mea, pentru a-i sluji regelui. 

Frustrarea medicului este acum palpabilă. 

— Pot să mă mai uit o dată la scrisoarea aceea, 
te rog? 

Profesorul scoate la iveală un plic cu sigiliul 
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rupt. 

— Şi ce fel de pacienţi speri să examinezi, 
domnule profesor? 

— Caut un pacient anume. 

— Ei bine, aşa cum am spus, n-am nimic de-a 
face cu problemele administrative ale spitalului, 
dar sunt sigur că, dimineaţă, unul dintre 
responsabilii noştri cu internările o să te-ajute să-l 
identifici. 

— N-ar trebui să fie nevoie de asta, zice 
profesorul şi paşii lui răsună pe podeaua de piatră. 
Il recunosc dacă-l văd. 

— Mă tem că nu înţeleg... 

— Nu e nevoie să înţelegi, spune profesorul. 
După cum am zis, mă aflu aici la porunca regelui. 

Mersul său este tot mai rapid în vreme ce se 
deplasează printre paturi; medicul trebuie să se 
grăbească pentru a ţine pasul cu el. 

Pe măsură ce se apropie de patul lui Simon, 
concentrarea de pe chipul profesorului devine tot 
mai vizibilă. Nu este ridat, dar în ochii săi se citeşte 
o înțelepciune care contrazice tinereţea lui 
aparentă. Se apleacă în faţă, examinându-l cu 
interes pe Simon. 

— Acesta. Spune-mi despre el? 

— O, face cu tristeţe medicul. Mă tem că nu ne 
aşteptăm să treacă noaptea asta. 

Simon se contorsionează de durere, dar nu are 
putere să strige. 

— Ce simptome are? 

— Leşin, oboseală, insuficienţă respiratorie. 
Posibil, e surd sau poate mut... în orice caz, nu 
răspunde la întrebări. La început, am crezut că 
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tratamentul cu plante aromatice l-ar putea ajuta. 
Apoi unul dintre chirurgii noştri a sugerat că ar 
putea fi în fazele avansate ale unei... boli mai 
crunte, deşi îi lipsesc simptomele tradiţionale. Nu 
pare să vorbească sau să-şi amintească cine sau 
unde este. Unul dintre ceilalţi medici a propus să 
fie trimis la spitalul Lock, dar, după cum vezi, nu ar 
supravieţui transportului. 


— Deci, atunci, este incurabil, spune 
profesorul. 

— Aşa se pare. 

— Cine i-a plătit sumele pentru a fi primit în 
spital? 


Medicul pare nedumerit şi stingherit, în acelaşi 
timp. 

— N-aş putea spune că ştiu, domnule... 
domnule profesor. 

— Îmi dau seama de inconvenient, răspunde 
interlocutorul. Dar mă tem că instrucţiunile pe care 
trebuie să le urmez necesită un răspuns la această 
întrebare. 

— După cum am spus, mâine-dimineaţă... 

— Chestiunea nu poate fi amânată, spune 
profesorul. 

Chipul medicului se înroşeşte în timp ce se uită 
din nou la scrisoarea pe care i-a dat-o vizitatorul. 

— Foarte bine, zice în cele din urmă. O să sun 
imediat la Curtea Guvernatorilor. Nu ştiu cât 
durează până rezolv problema, spune şi se 
întoarce să plece, nu înainte de a adăuga: Poţi să 
rămâi aici, cu el, dacă te simţi în stare să suporţi 
mirosul. 

— Mulţumesc, spune profesorul, zâmbind 
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călduros. Apreciez foarte mult ajutorul dumitale. 

Doctorul pleacă, bombănind în sinea lui. 
Profesorul rămâne pe loc, înalt, cu mâinile 
împreunate la spate, zâmbind către gazdă până 
când aceasta închide uşa secţiei. 

— Dalrymple! spune profesorul. 

Preţ de o clipă, secţia este complet tăcută. 
Chiar şi gemetele s-au oprit. Apoi uşa se deschide 
cu un scârţâit şi se apropie nişte paşi, rapizi şi 
târşâiţi. Apare un bărbat rotund, cu faţa durdulie, 
înroşită, care arată destul de sufocat de mersul 
iute. 

— Domnul profesor? întreabă el. 

Profesorul înclină capul spre bărbatul din pat. 

— Oh, dragă! zice bărbatul pe nume 
Dalrymple. 

— Continuă! 

— Se numeşte Simon Shaw. Familie veche, 
bani vechi, deşi sunt în declin în ultima vreme. Nu 
sunt sigur câte lire le-au mai rămas. 

— Şi cu viaţa lui cum este? întreabă profesorul. 
Din asta cât i-a mai rămas? 

— 12 ore, răspunde o a treia voce, una nouă, 
vibrantă şi demnă. 

Simon încă nu îl poate vedea pe cel care 
vorbeşte. 

— Poate 18. 

— James, zice profesorul, cu un zâmbet uşor. 
Cum a fost călătoria? 

Posesorul celei de-a treia voci intră în câmpul 
vizual al lui Simon şi spune: 

— Mai plăcută decât mă aşteptam, având în 
vedere că toţi cei pe care îi întâlnesc aici îşi 
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imaginează că sunt sclav. 

— Şi îi scapi oare de această idee greşită? 

— Când Îmi convine, răspunde James, 
aruncând o privire spre Simon. O figură destul de 
neimpresionantă, dacă-mi  permiţi, domnule 
profesor. 

— Pentru moment, spune profesorul. Ce poţi 
face? î 

James cercetează secţia. Incet, se 
îndepărtează de patul lui Simon şi se îndreaptă 
spre altul, ocupat în prezent de doi bărbaţi maturi. 
Unul are pielea vânătă, celălalt transpiră şi 
tremură, răsucindu-se între cearşafurile umede. 

— Cine este acest om, Dalrymple? întreabă 
James. 

— Care? 

— Cel care tremură. 

Dalrymple i se alătură lui James, dar se 
întoarce după ce ajunge la patul celor doi. 

— Oh, vai, vai, vai mie! Un temperament foarte 
violent, acesta. 

— Numele lui? 

— John Williams, zice Dalrymple. 

— Se recuperează, îi spune James profesorului. 
Din criza sa actuală. 

Profesorul arcuieşte o sprânceană. 

— Câţi ani îi dai? 

— 16 ani, răspunde James. Posibil, 18. 

Profesorul aprobă dând din cap. 

— Bine, atunci. 

Dar James face un gest de negare. 

— Nu are familie, intervine Dalrymple, plin de 
solicitudine. 
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— Şi îşi pregăteşte drumul spre crimă, adaugă 
profesorul. O să-şi petreacă următorii 16 ani 
furând, curvind şi bătând oameni, cu excepţia 
cazului în care... 

James oftează. Aruncă o privire înapoi către 
Simon, ghemuit în pat. 

— Şi ăsta? 

— Are un rol de jucat. 

— De partea binelui sau a răului? 

— Ambele, ca majoritatea oamenilor, de altfel. 
Dar nu-l poate juca fără tine. 

Profesorul se apropie de James, punându-i 
mâna pe umăr: 

— Ştii că n-aş cere niciodată aşa ceva dacă ar 
exista altă cale. 

James cercetează ochii profesorului. 

— Ce anume ceri? 

— Timp, spune profesorul. Cât poţi să-i dai. 
Pentru ca să devină cine este menit să fie. 
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27. Nu sunt vrednic 


Simon Shaw şi-a revenit a doua zi de 
dimineaţă, într-una dintre cele trei secţii ticsite ale 
spitalului St. Thomas din Londra, descoperindu-şi 
intacte memoria, sănătatea şi puterea de a vorbi. 

S-a trezit ţipând. 
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28. Astfel de închinare 
North Yorkshire, Anglia 


Ziua nunţii lordului Simon cu Sarah Hargrove a 
adus cu sine căldură, soare şi doi oaspeţi 
neinvitaţi. 

Prezenţa celor doi bărbaţi era cu atât mai 
notabilă cu cât petrecerea era mai modestă. Tatăl 
lui Simon murise cu mai bine de 40 de ani în urmă, 
iar mama sa, cu 30 de ani înainte. Simon însuşi 
avea 55 de ani. Cei doi bărbaţi ştiau asta. Mireasa 
lui, nu. 

Simon arăta în continuare ca un bărbat de 30 
de ani - verifica asta, destul de obsesiv, de fiecare 
dată când trecea pe lângă câte o oglindă -, dar nu 
se simţea ca la 30 de ani. In primul rând, îl dureau 
oasele şi avea vise despre pierderea dinţilor şi a 
părului. Orice tuse sau strănut îl arunca într-o 
teroare secretă pe care o deghiza în melancolie 
sau în plictiseală în faţa servitorilor sau a oricui 
altcuiva dintre cei cu care trebuia să aibă de-a face 
zilnic. Se ducea să-şi facă portrete de fiecare dată 
când îşi închipuia că vârsta lui începe să-l ajungă 
din urmă, aşa încât să-şi poată alina temerile 
comparându-le. Ca rezultat, şi-a câştigat o 
reputaţie de vanitos. 

Dar asta nu prea l-a împiedicat să se bucure de 
mult mai mult decât atenţia obişnuită la care un 
lord bogat, necăsătorit, de vârsta lui (aparentă) se 
putea aştepta în societatea londoneză. Şi i-a plăcut 
acest lucru, poate chiar prea mult. Simon avea 
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tendinţa de a se îndrăgosti şi de a se vindeca uşor 
de dragoste, ceea ce a generat câteva incidente 
de-a lungul deceniilor, dintre care cel mai serios a 
implicat-o pe una dintre cameristele mamei sale. 
Simon s-ar fi căsătorit cu ea, dar mama lui i-a 
interzis. Şase luni mai târziu, a primit o scrisoare, 
în care era informat despre naşterea fiului său. 
Scrisoarea era de la profesor. 


Dacă nu-ți foloseşti mai bine timpul petrecut 
pe Pământ, s-ar putea să fii lipsit de el. 


Simon a făcut aranjamente pentru a-i asigura 
financiar pe băiat şi pe mama lui - la urma 
urmelor, nu era un monstru. Dar a ars mesajul. 
După aceea a decis să studieze Medicina. Pentru 
orice eventualitate. 

Din când în când, primea câte o scrisoare de la 
profesor - uneori, semnată cu numele Abraham 
Locke, alteori Augustin Langley şi alteori Armin 
Lenaurd... În mod curios, inițialele erau 
întotdeauna aceleaşi. Scrisorile erau de fiecare 
dată scurte şi întotdeauna utile, chiar dacă erau 
criptice. 


Ai putea să iei în considerare o întâlnire cu... 
Prezența ta ar fi binevenită la... 


O numire i-a adus o funcţie în Compania 
Indiilor de Est şi, ca atare, o oportunitate de a 
restabili averea familiei sale. Prezenţa lui la un bal, 
în urmă cu aproape un an, a dus la cunoştinţa cu 
domnişoara Hargrove - Sarah -, pe care o adora 
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mai mult decât propria sa viaţă. 

Dar nu l-a văzut pe profesor în persoană 
niciodată, din ziua în care a ieşit din spitalul St. 
Thomas, spre uimirea medicilor, a chirurgilor şi a 
asistentelor care fuseseră de faţă. Profesorul 
stătea în faţa porţii, dincolo de spaţiul verde, lângă 
o trăsură aflată în aşteptare. Lângă el se găsea un 
african, al cărui nume Simon nu şi-l putea aminti 
niciodată. 

Simon crezuse că fusese un vis. Un coşmar. 
Profesorul i-a spus însă adevărul, iar lui i s-a zbârlit 
părul de pe ceafă când i-a auzit, din nou, vocea. 

— Simon Shaw, i-a zis profesorul, îi datorezi lui 
James, aici prezent, viaţa ta. 

Simon n-a ezitat. S-a înclinat imediat în faţa lui 
James. 

— Iţi sunt dator pentru totdeauna, domnule. Şi- 
ţi voi rămâne extrem de recunoscător, toată viaţa 
mea. 

La asta, profesorul a zâmbit. 

— Sper că aşa va fi. Şi te poţi aştepta să mă 
auzi reamintindu-ţi de această datorie. 

Simon se urcase în trăsura aceea, cu 43 de ani 
în urmă, iar de atunci nu-i mai văzuse pe niciunul 
dintre cei doi bărbaţi. Până astăzi. 

Ceremonia a început destul de obişnuit; Sarah, 
o apariţie în rochie albă de muselină, cu flori mici, 
la fel de albe, împletite în părul blond, părea 
fericită atât înainte de nuntă, cât şi în timpul 
acesteia. Strălucea, în vreme ce vicarul a deschis 
Cartea de Rugăciuni şi a început să-şi declame 
replicile. 

Simon lăsa cuvintele să treacă pe lângă el în 
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timp ce privirea îi zăbovea pe chipul lui Sarah. Era 
rafinată, dar, ceea ce era şi mai impresionant, era 
bună. O persoană bună, modestă şi miloasă. Ştia 
că nu o merită. 

— În al doilea rând, a fost orânduită ca leac 
împotriva păcatului şi pentru evitarea curviei... 

Una dintre surorile lui Sarah chicotise şi a fost 
repede readusă la tăcere de către mama ei. 

Vicarul şi-a dres glasul. 

— Pentru ca persoanele care nu au darul 
stăpânirii de sine să se căsătorească şi să se 
păstreze membri nepătaţi ai trupului lui Hristos. In 
al treilea rând, a fost orânduită pentru sprijin 
reciproc, ajutor şi confort, pe care fiecare ar trebui 
să-l primească de la cealaltă, atât la bine, cât şi la 
rău. Întru care lucrare sfântă aceste două persoane 
prezente aici vin acum să ni se alăture. Prin 
urmare, dacă poate cineva arăta o cauză justă 
pentru care cei doi nu pot fi uniţi în sfânta 
căsătorie, să vorbească acum sau să tacă pentru 
totdeauna. 

Acesta a fost, bineînţeles, momentul în care 
James şi profesorul au intrat în capelă unul după 
altul. 

Şocul singur l-ar fi putut ucide pe Simon. 
Capetele a zeci de oaspeţi s-au întors spre uşă. S- 
au stârnit murmure, dar vicarul a înregistrat 
surpriza doar clipind de două ori, înainte de a 
continua să-şi joace rolul, scandând: 

— Vă cer şi vă însărcinez pe amândoi, aşa cum 
veţi răspunde în ziua îngrozitoare a judecății, când 
secretele tuturor inimilor vor fi dezvăluite, ca, în 
cazul în care oricare dintre voi cunoaşte vreun 
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impediment împotriva unirii voastre în lege prin 
Căsătorie, să faceţi acum mărturisire. 

Atunci Simon ar fi trebuit să se uite la Sarah. 
Asta voia să facă. In schimb, s-a uitat la profesor şi 
la James. Feţele lor au rămas impasibile. Abia când 
şi-a dat seama că nu erau acolo pentru a opri 
căsătoria, mirele a răsuflat uşurat şi a îndrăznit să 
se uite la mireasa sa. 

Veţi răspunde în ziua înfricoşătoare a judecății, 
când secretele tuturor inimilor vor fi dezvăluite, 
astfel că, dacă oricare dintre voi cunoaşte vreun 
impediment, pentru care nu puteți fi uniți în mod 
legal prin Căsătorie, acum să îl mărturisiți. 

Ce-ar face ea dacă el i-ar mărturisi secretele 
inimii sale? Secretele vieţii sale? Ea îl credea mai 
tânăr cu 20 de ani şi Simon fusese cât se poate de 
atent să-şi ascundă vârsta reală, dar cineva, într-o 
zi, va observa, cu siguranţă, nu-i aşa? Ce-ar crede 
ea atunci? Ce-ar face ea? 

Vicarul vorbea acum direct cu Simon. 

— Vrei să o iei de soţie pe această femeie, 
pentru a trăi împreună cu ea după porunca lui 
Dumnezeu în sfânta taină a Căsătoriei? Vrei să o 
iubeşti, să o mângâi, să o cinsteşti şi să o păstrezi 
alături de tine, la boală şi la sănătate; şi, 
părăsindu-i pe toţi ceilalţi, te vei ţine legat doar de 
ea atât timp cât veţi trăi amândoi? 

Simon s-a uitat la Sarah, numai la Sarah, în 
timp ce a rostit cuvântul: 

— Da. 

Atunci a venit rândul lui Sarah, iar buchetul ei 
de crini a tremurat un pic, în timp ce umerii goi 
vibrau uşor - de emoţii sau într-o încercare de a nu 
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plânge -, în timp ce vicarul i-a pus aceeaşi 
întrebare şi ea a dat acelaşi răspuns. 

— Cine dă această femeie în căsătorie acestui 
bărbat? 

Tatăl lui Sarah şi-a îndeplinit rolul cu bucurie, 
iar Simon a profitat de ocazie pentru a arunca, din 
nou, o privire spre James şi profesor, aşezaţi încă 
în strana din spatele meşteşugit elaboratei capele. 

De ce erau acolo? Ce voiau? 

Vicarul şi-a dres glasul, readucându-l pe Simon 
în clipa prezentă. El a expirat încet, înainte de a 
spune: 

— Eu, Simon Henry Shaw, te iau pe tine, Sarah 
Elizabeth Hargrove, ca soţie a mea juruită, pentru 
a te avea şi păstra alături de mine din această zi 
înainte... 

Totuşi, pentru cât timp? 

— La bine şi la rău... 

Dar dacă pentru ei ar fi „la rău”? 

— La bogăţie şi la sărăcie, în boală şi în 
sănătate... 

Boală. Simon a trebuit să facă un efort pentru 
a nu-şi lăsa ochii să se abată de la Sarah. 

— Să te iubesc şi să te preţuiesc, până ce 
moartea ne va despărţi... 

Dar când? Când? 

— Conform sfintei rânduieli a lui Dumnezeu; iar 
eu îţi jur credinţă veşnică... 

Până ce s-a terminat totul, Simon ajunsese, cu 
siguranţă, teribil de transpirat sub vestă. S-a 
relaxat uşor în timp ce Sarah îşi spunea la rândul 
său jurămintele, luându-i mâna dreaptă într-a ei. 

Pentru ea, cuvintele păreau să vină atât de 
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uşor; zâmbetul său nu a ezitat niciodată, vocea nu 
i-a tremurat niciodată. Ce văzuse ea la el, pentru 
Dumnezeu?! 

Vicarul a luat inelul de la locul lui şi i l-a întins 
lui Simon, care a luat mâna stângă a lui Sarah într- 
a sa şi i-a pus inelul pe deget. 

— Cu acest inel ne-am căsătorit, cu trupul meu 
mă închin ţie şi cu toate bunurile mele lumeşti te 
înzestrez; în Numele Tatălui, al Fiului şi al Duhului 
Sfânt. Amin! 

— Amin! a spus toată lumea ca răspuns, în 
timp ce vicarul îi îndruma pe Simon şi pe Sarah să 
îngenuncheze. 

— Să ne rugăm, a zis el. 

Uşurarea lui Simon era  copleşitoare. 
Rugăciunile au părut să continue ani în şir; pe 
Simon îl dureau genunchii, dar cu siguranţă asta 
era normal, nu-i aşa? Simţea dalele podelei prin 
pantaloni. 

Următoarele cuvinte care au ieşit de pe buzele 
vicarului i-au captat din nou atenţia: 

— Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul, Dumnezeu 
Duhul Sfânt, să vă binecuvânteze, păstreze şi ţină 
alături; Domnul, milostiv, cu bunăvoința Lui se uită 
la voi; şi vă umple cu toată binecuvântarea şi harul 
spiritual, astfel încât să puteţi trăi împreună în 
această viaţă, şi în lumea viitoare să aveţi viaţă 
veşnică. Amin! 

Viață veşnică. 

James şi profesorul arătau amândoi la fel, 
exact la fel, cum arătau cu zeci de ani în urmă, iar 
Simon era destul de sigur că nici atunci nu erau 
tineri. 
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Care era secretul lor? 

După ceremonie, rugăciuni şi semnarea în 
registru, s-au adresat felicitări şi toţi oaspeţii 
adunaţi au început să iasă din capelă şi să se 
întoarcă la conac, pentru masa de nuntă. În afară 
de doi dintre ei. 

La ieşire, Simon a reuşit să se îndrepte spre cei 
doi bărbaţi. 

— Felicitări! i-a spus profesorul. Vin cu daruri. 

Simon a înghiţit cu greu. 

— Ce fel de daruri? a întrebat el cu spaimă. 

— Lord Simon! 

Mama lui Sarah s-a apropiat şi le-a aruncat, 
profesorului şi lui James, o privire cercetătoare. 

— Aş fi foarte onorată dacă ai face 
prezentările! 

— Cu siguranţă, a zis Simon, cu un zâmbet 
îngheţat pe buze. 

— Domnule profesor, dă-mi voie să te prezint 
doamnei Hargrove. 

Sprâncenele femeii s-au arcuit, de surprindere. 

— Profesorul... 

— Lenaurd, a minţit el. 

— Cât de exotic! a spus ea. Şi acest...? 

— Acest domn extraordinar este James, a 
adăugat Simon repede, menţionând singurul nume 
sub care îl cunoştea, dat fiind că o astfel de 
prezentare era, cu siguranță, mai puțin 
ofensatoare decât orice avea de gând să spună 
doamna Hargrove. 

— Domnul James, a zis ea apoi. Cum ai ajuns 
să-l cunoşti pe lordul Simon? 

— Suntem colegi. 
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— Oh! Lucrezi şi pentru companie? 

— Deloc, a spus profesorul. 

Simon a profitat de această ocazie pentru a 
adăuga: 

— Compania Indiilor de Est reuneşte mulţi 
gentlemeni distinși, din întreaga lume. Sunt 
incredibil de norocos că am făcut cunoştinţă cu 
oameni de calibrul dumnealor. 

Asta a părut să o satisfacă pe doamna 
Hargrove, pentru moment. 

— Ei bine, aştept cu nerăbdare să aud totul 
despre aventurile voastre în străinătate, profesore 
Lenaurd şi domnule James. Sper că vă veţi alătura 
nouă la dejun? 

— Din păcate, nu, a răspuns profesorul. Avem 
ceva afaceri în împrejurimi, de care trebuie să ne 
ocupăm, dar am vrut să ne prezentăm personal 
felicitările. 

Apoi profesorul i s-a adresat lui Simon: 

— Sunt sigur că ne vom revedea curând! 

Cei doi bărbaţi au plecat fără alte cuvinte, 
înainte ca Simon să-i poată întreba când îi va 
revedea şi de ce şi cum de arătau aşa cum arătau, 
în timp ce alţii îmbătrâneau, se ofileau şi mureau. 

A încercat să nu se gândească la ei în timp ce 
stătea lângă soţia sa, în casa pe care o împărțeau 
de-acum, înconjurat de familia ei. A încercat să nu 
se gândească la ei tot restul acelei zile şi nopţi. A 
făcut-o cu succes doar în acea noapte. 

Simon s-a trezit în dimineaţa _următoare 
simțindu-se, cu adevărat, un om nou. Ingrijorarea 
lui fusese inutilă. Era perfect sănătos. Avea o nouă 
soţie, frumoasă. Era cel mai norocos om de pe 
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Pământ. 

S-a îmbrăcat pentru plimbarea de dimineaţă şi 
l-a pus pe grăjdar să-i aducă, din adăpostul cailor, 
animalul său preferat, o iapă cenuşie, pe nume 
Shadow. Calul s-a ridicat în două picioare când a 
văzut o pălărie de damă adusă de vânt şi l-a 
aruncat pe Simon din şa. 

In cădere, el şi-a rupt gâtul. Mai avea 18 
minute de trăit. 

James şi profesorul au sosit în cinci. 
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29. O nouă invenţie 


înainte vreme 


Simon îl mai întâlnise pe profesor de două ori 
în viaţa lui extrem de lungă. O vizită a precedat un 
atac de tuberculoză. După cealaltă, un accident de 
trăsură l-a lăsat aproape mort. 

Aproape. 

Incidentele în sine au fost întotdeauna tulburi, 
învăluite în umbre, la fel ca recuperările lui 
miraculoase, dar au lăsat în urmă groază, şi groază 
a simţit Simon şi când l-a văzut pe profesor la una 
dintre uşile camerelor servitorilor, de la moşia sa 
din Yorkshire. Groază, dar nu frică. Anii înlocuiseră 
teama cu furie. Invidie. 

— Ce dracu' faci aici? a murmurat. 

— Curioasă alegere a cuvintelor. 

Simon a mijit ochii. 

— Nu prea arăţi bucuros că mă vezi, a spus 
profesorul. Nu mă inviţi înăuntru? 

— Intră, a spus Simon, ţinând uşa deschisă şi 
aruncând o privire nervoasă peste umăr. 

Profesorul a păşit înăuntru, cu părul lung până 
la umeri, aranjat în bucle mari, purtând un costum 
închis la culoare. La fel ca înainte. 

— Ei bine, cât a trecut? a întrebat el, vesel. 

— Ştii exact cât timp a trecut, a zis Simon, 
ridicând din nou sfeşnicul. Ai putea număra zilele 
dacă ţi-aş cere-o. 

— Am numărat, Simon. Zilele şi anii, a spus 
profesorul, fără pauză. Mă tem că nu vor mai fi 
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alţii, a adăugat el. Dar ştiai asta deja, nu-i aşa? 

Simon şi-a întors privirea spre podea. Umerii i 
s-au lăsat. 

— Simt. Timpul. 

— Al tău se apropie de sfârşit, a spus 
profesorul, şi în ochii lui Simon s-a aprins o licărire 
de teamă. 

S-a dat înapoi, cu sfeşnicul încă în mână. Nu se 
schimbase, era încă în halatul de noapte, care 
atârna larg pe trupul lui. 

— Timpul care ţi-a fost acordat a fost limitat, a 
zis profesorul, înaintând. Ai trăit o viaţă mai lungă 
decât ţi-a fost scris. 

— Nu este suficient, a mormăit Simon. 

— Niciodată nu este suficient, a spus 
profesorul. 

Simon s-a întors cu faţa spre el, ridicând 
flacăra mai sus, pentru a lumina chipul straniu şi 
fără vârstă al profesorului. 

— Şi totuşi, tu rezişti în continuare. 

— Nu suntem la fel, a zis profesorul. Şi tu ştii 
asta. 

— Mi-ai spus... 

— Ţi-am spus că ai un dar, Simon. Şi chiar îl ai 
- darul unui nume ilustru. Darul naşterii nobile. 
Darul privilegiului. Deţii o influenţă enormă, 
influenţă de care aveam nevoie şi pe care ai 
acceptat să o foloseşti în schimbul... 

— În schimbul a mai mult timp, a continuat 
Simon, cu voce goală, disperată. 

— O afacere bună, nu crezi? 

— Cât mai am? 

— Nu mai mult de un an, dacă şi atât. 
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Pe chipul lui Simon s-a văzut o străfulgerare de 
mânie. 

— Intolerabil. Soţia mea, copiii mei... 

— Soţia ta este tânără. lar tu eşti un om cu un 
picior în groapă, Simon. 

Simon s-a albit la faţă. 

— Şi tu ce eşti? M-aş aventura să spun că nu 
eşti deloc om. 

Profesorul a ridicat din sprâncene. 

— Sunt cât se poate de om. O altă rasă totuşi, 
dacă vrei. 

— Vrei să spui că eu sunt o corcitură? 

— Nu. Spun că eşti un om obişnuit, a zis 
profesorul. Dar ai trăit o viaţă extraordinară, 
prietene. 

— Asta sunt eu? Prietenul tău? 

Profesorul a zâmbit. 

— Omul acela... 

Glasul lui Simon amuţi, în timp ce se gândea, 
căutând în memorie. 

— Care era numele lui? 

Se ascundea undeva, în umbra minţii sale, 
imposibil de atins, într-un mod supărător. 

La toate astea, profesorul pur şi simplu a 
ridicat din sprânceană. 

— Africanul, a spus Simon nerăbdător, cu 
speranţă, acum că-şi amintise cel puţin acel 
detaliu. Mai trăieşte? 

Profesorul a dat din cap: 

— Se numeşte James. Şi da, trăieşte. 

— Asta e, atunci, a zis Simon, aprobându-l în 
sinea lui. Mă duc imediat la el, aşa cum ai venit tu 
la mine, înainte vreme. Unde-l pot găsi? 
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— Mă tem că nu poţi. 

Simon a aşezat sfeşnicul pe un cufăr înalt. 

— De ce nu? 

— Chiar dacă ar fi... disponibil, deşi nu este, a 
spus profesorul cu vocea sacadată, acei ani - anii 
tăi - au venit de undeva. De la cineva. 

Profesorul şi-a aranjat manşetele costumului, 
apoi s-a uitat, liniştit, la Simon. 

— Trebuie să existe un echilibru, prietene. 
Moartea este inevitabilă pentru noi toţi. 

— Insă pentru unii dintre noi, mai devreme 
decât pentru alţii, a pufnit Simon. 

Expresia profesorului a rămas calmă. 

In sfârşit, temperamentul lui Simon a ieşit la 
iveală şi el s-a întors pentru a-l înfrunta pe profesor 
şi propria lui soartă, cu amărăciune. 

— Şi ce-ai făcut cu darurile pe care ţi le-am dat 
eu? 

— Pregătiri, a zis profesorul păşind mai departe 
pe hol, privind în jur. Raj-ul se va prăbuşi, a 
continuat el cu dezinvoltură. Majoritatea coloniilor 
vor cădea, aşa cum se şi cuvine. 

Simon părea împietrit. 

— Ce? Când? 

Profesorul a zâmbit. 

— Retrage-te din Compania Indiilor de Est, a 
spus profesorul. Reinvesteşte în tine! 

După tot ce îl pusese profesorul să facă? După 
toţi aceşti ani? 

— Asta este o nebunie! Ştii ce eforturi a trebuit 
să fac pentru a ajuta... a zis Simon clătinând din 
cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Lorzii m-ar 
ucide dacă mi-aş retrage sprijinul. 
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— Puterea Companiei este în declin. Dar tu 
încă mai poţi, în continuare, să-ţi întăreşti propriile 
puteri. 

Profesorul l-a privit direct în ochi pe Simon 
Shaw. 

— Şi, făcând acest lucru, este posibil să obţii 
timpul dorit. 

Asta l-a oprit pe Simon. A tăcut o clipă, înainte 
de a întreba: 

— Cum? 

— Dacă pui întrebări greşite, vei primi 
răspunsuri irelevante, a răspuns profesorul, 
exasperat. Ar trebui să te întrebi „unde?”. 

— De ce să întreb, când eşti pe cale să-mi spui, 
a suspinat Simon. De-asta eşti aici, în mijlocul 
acestei afurisite de nopţi, zgâriind la uşa din spate 
ca unul dintre dulăi, nu-i aşa? 

Profesorul rămânea neatins de insulte. Poate 
chiar se aşteptase la ele. 

— Există un copil în India, despre care se 
zvoneşte că are darurile pe care doreşti să le deţii. 

— De ce nu te duci tu, personal? a întrebat 
Simon, pe un ton precaut, dar strident. 

— Mă voi alătura şi eu vouă, acolo, după o 
vreme, dar sunt un singur om, şi mai întâi este 
nevoie de mine în altă parte. 

Lui Simon. i-a revenit amărăciunea. 

— Familia mea are nevoie de mine aici. 

— Soţia ta mai are destul de trăit, încă. 

— Nu. 

— Se poate căsători din nou. 

— Nu! a izbit el cu pumnul în perete. 

— Compania, Coroana şi Imperiul au nevoie de 
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tine. 

— Afurisite să fie! a înjurat Simon. Doar nu vrei 
să-i informez eu despre acest plan? 

— Nu, a răspuns profesorul, imperturbabil. Nu 
sunt încă pregătiţi pentru o astfel de... dezvoltare. 
Ar pune pe mulţi în pericol. 

Simon a mijit ochii. 

— Mulţi... dintre ai tăi? 

Profesorul nu i-a răspuns. 

— Câţi alţii mai sunt? a întrebat Simon, cu prea 
multă lăcomie. Ce daruri au? 

Profesorul părea să crească în înălţime în faţa 
lui, în timp ce vorbea. 

— Înainte de a-ți retrage investiţia în 
Companie, le vei spune lorzilor şi ofiţerilor că s-a 
făcut o descoperire de o natură foarte secretă, 
chiar în largul coastei bengaleze. Tu însuţi vei 
conduce o expediţie, pentru a nu suprasolicita 
forţele regale. 

— Îşi vor dori să participe propriii lor ofiţeri. 

— Nu vor avea suficiente rezerve, a spus 
profesorul. Ai încredere în mine! 

— Atunci de ce-i nevoie să-i informăm? 

— Dacă te întorci... 

— Dacă? 

— Dacă te întorci, vei fi mult mai bogat. Nu-ţi 
poţi permite să planeze vreo acuzaţie asupra ta. In 
plus, soţia ta s-ar îngrijora. 

— Văd că te-ai gândit la toate. 

— Întotdeauna mă gândesc la toate. 

Simon, obosit, s-a sprijinit de peretele îmbrăcat 
în panouri de lemn. 

— Simt ceva, a şoptit el. Soţia mea tot spune 
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că-mi pierd minţile, dar oasele... se transformă în 
praf, în corpul meu. Barba îmi creşte grizonantă. 

— De-aia te-ai bărbierit? 

Simon a privit în altă parte, jenat. 

— Deşertăciune, a zis profesorul, cu voce 
joasă. Totul e deşertăciune. 

Nu a durat mai mult de o clipă pentru ca Simon 
să-şi revină. 

— Voi avea nevoie de luni de zile pentru a 
aranja toate astea, a zis el, de parcă ar fi câştigat o 
mică victorie. 

— Nu ai luni de zile la dispoziţie. 

— Dar vânturile, vremea... mă îndoiesc că vom 
ajunge în port înainte să înceapă musonul. 

— Ai şi mai multe motive să pleci cât mai 
repede. 

Teama i-a revenit, dar nu putea s-o arate. 

— Îţi dai seama că acest lucru implică un mare 
risc personal. 

— Îmi dau seama. Dar gândeşte-te în felul 
ăsta: s-ar putea să mori înainte de a ajunge acolo. 
S-ar putea să mori în timp ce eşti acolo. Dar o să 
mori cu siguranţă dacă rămâi aici. 

Simon a scăpat un oftat. Dar ceva din ce 
spusese profesorul... 

— Copilul are Darul? l-a întrebat pe profesor, 
acoperindu-şi ochii. Nemurirea? Ca tine? 

Profesorul şi-a cântărit cuvintele. 

— Nu sunt nemuritor. Dar, da. Copilul este ca 
mine. 

— Şi unde-l găsesc? 

— Îmi vei scrie în fiecare etapă a călătoriei 
tale, a spus profesorul, şi voi face anumite 
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aranjamente pentru ca unii dintre asociaţii mei de 
încredere să se alăture expediției tale şi să 
găsească acel copil. 

— Ce vârstă are? 

— Nu ştiu nici vârsta, nici sexul lui. 

Lui Simon i s-a crispat maxilarul. 

— N-are familie? Trebuie să-l smulg din braţele 
mamei sale? 

— Poate, a confirmat profesorul, cu ochii 
pâlpâind de amuzament. Ţi se pare inacceptabil? 

— Drept cine mă iei? Un monstru? 

Profesorul a ridicat din sprâncene. 

— Chiar dacă acel copil ţi-ar putea da timpul 
dorit? Ţie şi celor dragi ţie? 

— Chiar şi-aşa, a zis Simon, dar vocea îl trăda, 
după care a adăugat liniştit: Ce să fac cu el? 

— O să-l creşti ca pe propriul tău copil. 

Simon s-a uitat la el, clipind uimit. 

— Copilul trebuie să ia numele tău, a continuat 
profesorul. În privinţa asta, sunt sigur. 

Simon a făcut o pauză, să se gândească. 

— Soţia mea, a reluat el, cu vocea mai liniştită 
acum. Va trebui să mă pregătesc... a zis, după care 
s-a răstit: Ai fi putut să mă avertizezi mai din timp! 

— Dac-aş fi ştiut, te-aş fi avertizat! 

— Am crezut că tu ştii totul. 

Pentru prima dată, profesorul părea nesigur de 
sine. 

— Nu chiar. Nu încă. 

Simon şi-a ridicat bărbia. 

— Atunci cum de eşti sigur de viitorul meu? 

— Oamenii sunt definiţi, adesea, atât prin ceea 
ce nu sunt, cât şi prin ceea ce sunt. Ceea ce nu 
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avem ne conduce, a zis profesorul. Află ce-şi 
doreşte o persoană şi îi poţi cartografia viitorul. 
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Partea a V-a 
După 
North Yorkshire, Anglia 
Recunoasteti că sunteți ceea ce sunteți, 
pentru că acesta este lucrul care poate 
schimba 


ceea ce sunteți. 


— Søren Kierkegaard 
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30. Ademenit înapoi 


M-am trezit zguduit de un miros acru şi de o 
lumină dogoritoare. 

— Domnule? Domnule! 

Un străin mai în vârstă, cu aspect anxios, stă 
aplecat deasupra mea, îngenuncheat. Stau cu 
palmele sprijinite pe podea şi încerc să mă ridic, 
dar lumea se clatină cu mine. 

— Ce dracu' s-a întâmplat? 

— Ce naiba faceţi voi aici? întreabă străinul, şi- 
mi dau seama acum că e un paznic. 

Cuvintele lui aduc lumină în mintea mea - o 
amintire. Simon. Profesorul. Mă lupt să mă agăț de 
ea, când bărbatul întreabă: 

— Aţi fost aici toată noaptea? 

Întorc capul într-o parte şi-l văd pe Goose, 
întins şi el pe podeaua camerei de dormit din aripa 
servitorilor, arătând la fel de ameţit ca mine. 
Draperiile de catifea ocru, fereastra care dădea 
spre ruine, podeaua încrustată... toate au dispărut. 

— Sunt Noah Shaw, spun încet. Nepotul lui lady 
Sylvia. 

— Cred că te-am recunoscut, spune paznicul. 

— M-ai recunoscut? 

— După portretul tău. 

— Ce portret? spun încet. 

— Aţi venit aici la o băută, seara trecută, nu-i 
aşa? spune el, ridicându-se în picioare. V-aţi oprit 
în locul ăsta ca s-o faceţi lată şi aţi leşinat? 

Înghit, simțind în gură gust acru şi stătut. 

— Cam aşa ceva. 
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Paznicul oftează. 

— Şi-aţi vomitat peste tot, nu-i aşa? 

Goose se ridică, ţinându-şi capul de parcă ar fi 
fost făcut din sticlă. 

— Nu, domnule. Suntem profesionişti. 

Paznicul îmi întinde o mână. 

— Chiar aşa. Hai, ridică-te! 

Mă clatin pe picioare. 

— Hristoase! 

Apoi e rândul lui Goose. 

— La dracu’! 

— O să vreţi să vă hidrataţi. Şi să vă 
introduceţi nişte proteine în sistem. 

— Mmm, fac eu, necomunicativ. Ne poţi spune 
cum să revenim la... mă uit în jur, încercând să-mi 
amintesc ce s-a întâmplat înainte... 

Înainte... 

— Cartea, mormăi, cercetând podeaua. 
Suntem în camera în care am găsit-o prima dată, 
nu-i aşa? Am scăpat-o, în timp ce exploram? 

— Ce anume? întreabă paznicul. 

— Nimic, insist. Ne-am cam rătăcit. 

— Nu vă faceţi griji, vă conduc înapoi în aripa 
estică. 

— Mulţumesc. 

ÎI urmăm; din fericire, călătoria e fără 
evenimente, dar, din păcate, lungă. Lumina de 
afară este nehotărâtă - încă nu s-a luminat 
complet, dar în curând va fi ziuă, iar ziua îi va 
aduce pe turişti cu ea. 

— Tot ce vreau este o cameră, undeva, 
murmură Goose. 

Râd, în ciuda a toate. Paznicul clatină din cap. 
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Copiii din ziua de azi, nu-i aşa...? 

După un secol, parcă, ne depune în cele din 
urmă la reşedinţă, într-o cameră de zi modernă şi 
confortabilă şi ne dă sfaturi bine intenţionate 
despre mahmureală. Cu toate astea, când Goose şi 
cu mine rămânem singuri, ne simţim groaznic, 
brutal de incomod. 

— Ce-ai văzut? îl întreb, imediat. 

Scutură din cap. 

— Nici măcar nu ştiu... 

— Da, zic, cu o fervoare care mă surprinde. 
Spune-mi! 

După o pauză, Goose vorbeşte: 

— O fantomă dată dracului, zice şi se holbează 
într-un punct fix de pe perete. O nenorocită de 
fantomă dată dracului, asta am văzut. 

— Tu n-ai înghiţit nimic, nu-i aşa? Din ce ne-a 
dat M? 

— Nu. 

— Eşti sigur. 

— Da. 

Îmi dau seama că mă bazez pe faptul că am 
fost amândoi drogaţi, până ne-am ieşit din minţi, 
fir-ar să fie! 

Mă agăţ totuşi de această explicaţie, dar se 
destramă. 

— Poate... 

Goose clatină din cap, zguduit. 

— Nu încerca să găseşti o explicaţie. Nu există 
niciuna. 

— Poate că M ţi-a strecurat ceva la cârciumă? 
întreb, încă sperând. Poate în scotch. De ce nu? 

Ochii lui, mijiţi, privesc încă fix drept înainte. 
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— Cui îi pasă? Noi totuşi am văzut ce-am 
văzut. 

Are dreptate. După plecarea paznicului, m-am 
simţit epuizat şi m-am prăbuşit pe o canapea de 
catifea gri, ca o păpuşă aruncată. Dar acum efectul 
ulterior acelui lucru care mi-a afectat sistemul, 
orice ar fi fost el, îmi tulbură conştiinţa, ţinându-mă 
treaz şi încordat. 

— Era vărul tău, spune Goose, cu o voce 
îndepărtată, care se potriveşte cu aerul său 
pierdut. Mai spune-mi o dată care era numele lui? 

— Sam, zic, liniştit. Sam Milnes. 

— Urât sfârşit pentru Sam, bombăne «el, 
trecându-şi degetele peste barba ţepoasă. g 

— El este cel care s-a spânzurat aici, spun. In 
ziua înmormântării tatălui meu. 

— L-ai văzut? 

Dau din cap aprobator, iar capul mă doare la 
fiecare mişcare. 

— Cu abilitatea ta, adică, vreau să spun? 

— Da. 

Ochii lui Goose se întâlnesc cu ai mei. 

— Deci şi el era înzestrat, corect? Nu aşa 
funcţionează? 

Aşa funcţiona pe vremuri. 

— Trebuie că a fost. 

— Care crezi că era abilitatea lui? 

Nu m-am gândit la asta. Am evitat să mă 
gândesc la asta. Chiar şi acum - în special acum -, 
când îmi amintesc de el, simt groază şi mă ia cu 
frig. Cum degetele lui erau albastre când l-am găsit 
noi... eu şi Mara, împreună. 

Şi ce linişte era pe lângă el! O gaură neagră de 
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sunet, prin care nu pătrundeau nici măcar bătăile 
inimii Marei. 

Apoi am lăsat-o pe Mara, pentru a reface 
traseul paşilor lui. Pentru a-l urma, am ieşit pe 
pervaz. 

Vocea Marei m-a adus înapoi. 

— Nu ştiu, este tot ce-i spun lui Goose, 
îndepărtând gândurile astea şi revenind la 
întrebarea sa. La momentul ăla... nu părea... 
relevant. 

Goose mă priveşte din poziţia lui ghemuită, 
încordat, aşezat cu picioarele încrucişate într-un 
fotoliu supradimensionat, împodobit cu fildeş. 

— Poate că este relevant acum. Poate de 
aceea a murit. 

Ridic din umeri, detaşându-mă de întrebare, de 
amintiri. 

Totuşi, Goose nu pare să aibă nevoie de 
încurajarea mea. 

— Există doar trei motive pentru care trecerea 
fantomelor în viaţa de apoi este blocată, spune el, 
bifându-le, pe degete. Unu, au treburi neterminate. 
Doi, trebuie să fie răzbunate înainte de a putea 
merge mai departe. Şi trei: sunt, pur şi simplu, al 
dracului de rele. 

— Sunt tentat să întreb cum de ştii atât de 
multe despre asta... 

— Am dreptul la fobiile mele, bine? Şi nu vreau 
să ajung ca el. 

Este zguduit, mult mai zguduit decât l-am 
văzut vreodată. 

— Nu pare probabil să se întâmple aşa ceva, 
spun... liniştitor, aş vrea. 
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Îşi apasă podul palmelor pe ochi. 

— Uite, amice, apreciez efortul şi ştiu că ai 
văzut mai multe rahaturi decât mine, dar să fim 
sinceri... eşti la fel de teribil de pierdut aici cum 
sunt eu însumi. 

— Corect! Deşi îţi voi spune că, dintre toţi 
oamenii pe care i-am văzut murind, el este singurul 
pe care l-am văzut vreodată... în felul ăsta. 

— Singura fantomă, vrei să spui. 

Sau halucinație comună. Sau episod disociativ 
indus. Eram pregătit să mă aştept la Simon. Dar nu 
la Sam. 

— Corect! este tot ce spun. 

Goose se aşază cu spatele drept, apucând 
braţele fotoliului cu ambele mâini. 

— Şi dacă asta era abilitatea /u/? 

— ... Să fie fantomă? întreb, fără să pot să mă 
abţin. 

— Nu, idiotule, când era în viaţă. Aşa cum, se 
presupune, abilitatea mea este să o amplific pe a 
altora, da? Ce-ar fi dacă a lui era ceva mai 
cuprinzătoare, ceva de genul... comunicare 
extinsă? Şi, fiind în preajma mea, a putut să 
comunice cu noi, cu cei vii? 

Ideea este... exagerată. Dar, până la urmă, la 
fel este şi tot restul. 

Totuşi, există un lucru pe care nu pot să-l 
eludez. 

— Darurile noastre au dispărut totuşi. 

Sau îi mai auzisem bătăile inimii şi înainte? Nu 
pot fi sigur. Nu pot avea încredere în asta. 

Goose clatină din cap. 

— Ai auzit-o pe M, că asta putea fi temporar. 
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Se poate să ne fi tăiat noi înşine accesul la ele, a 
zis ea. Poate că Sam le-a deblocat în locul nostru. 

Mă gândesc la ce spune el. Ascult. 

Niciun sunet. Nimic. Nu pot auzi bătăile inimii 
lui Goose, nici pulsul, nici felul în care plămânii lui 
se extind şi se contractă. Nu aud decât cum noi doi 
stăm de vorbă. 

Totuşi, mă uit la mâna mea. M-am obişnuit cu 
durerea care  pulsează, omniprezentă, de la 
fractura mică în care oasele se sudează greşit. O 
deschid, desfăcând degetele. Durerea este albă şi 
fierbinte. 

Inchid repede pumnul. 

— De ce nu? întreabă Goose. Ea a zis că voinţa 
şi intenţia sunt cheia pentru orice. 

Da, aşa spusese. 

— Ei bine, îmi doresc asta, zice Goose. Nu mă 
feresc de asta. 

Nu ca mine, gândeşte, dar nu are nevoie să o 
spună. In schimb, întreb, ca să fiu cooperant: 

— Deci, asta este ideea pe care mergem, 
atunci? Eşti medium? 

Goose clatină cu putere din cap. 

— Un coşmar al dracului de nenorocit. La 
propriu, coşmarul meu dat dracului. 

Ridic mâinile, în apărare. 

— Este teoria ta, prietene. Aveam de gând să-ţi 
sugerez că s-ar putea ca şi noi să fim veri fără să 
ştim, dacă ţinem seama şi de un alt factor: 
memoria genetică. 

Goose se lasă pe spate, ridicând capul, pentru 
a privi candelabrul atârnat deasupra noastră şi 
zice: 
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— Vreau să spun că toată lumea din Anglia 
este, posibil, înrudită în secret, aşa că, sigur că da, 
e şi asta o posibilitate. 

— M-am gândit doar că ar putea fi o variantă 
puţin mai coerentă, având în vedere poveştile 
legate de Simon şi de profesor. 

Goose îşi lasă capul într-o parte. 

— Poveştile despre Simon şi despre profesor? 

— Spitalul? Nunta lui? 

Goose se freacă pe frunte. 

— A cui nuntă? Ce? 

— Cel pe care l-am văzut a fost lordul Simon, 
spun. Imediat după ce cartea, Biblia cu arborele 
meu genealogic, a căzut şi ramurile au început să 
crească, de pe pagină până în... 

— Da, asta am văzut. Numele de pe podea şi 
pe Sam spânzurat... Doamne! Pe toți dracii! zice el, 
apoi îşi revine. Stai puţin... deci, tu ai mai văzut şi 
altceva după aceea? 

Dau din cap aprobator. Şi apoi, în timp ce-i 
povestesc ce am mai văzut, gâtul mi se usucă, aşa 
cum eu însumi mă simţeam secat de vitalitate; 
părţile vechi ale conacului, prea mari şi prăfuite şi 
putrezite, apoi camera strălucind de lumină şi 
viaţă, suficient de mult timp pentru a face vizibilă 
uşa, la început, apoi... 

Cuvintele lui M răsună în capul meu. 

Ai blocat amintirile care te-ar putea răni. Cheia 
este undeva în mintea ta. 

Clatin din cap, ca să scap de vocea lui M. 

— Profesorul se imaginează pe el însuşi ca... 
arhitect. Acesta a fost cuvântul pe care l-a folosit, 
la un moment dat, spun. Ca un maestru de şah, 
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practic. Cred că poate vedea rezultatele anumitor 
evenimente, dar susţine că el însuşi nu poate face 
nimic pentru a le influenţa. Aşa că îi manipulează 
pe ceilalţi s-o facă. 

Goose plecase când M mi-a vorbit despre 
părinţii mei. Nu-mi amintesc dacă i-am explicat 
vreodată asta. 

— El a manipulat-o pe mama pentru a se 
căsători cu tatăl meu, spun, cu amărăciune. 

— De ce? 

— Pentru ca să mă nasc eu. 

Goose se cutremură. 

— Josnic. 

— Da. 

— Şi deci, stră-stră-străbunicul tău a fost cu el? 

Se uită în jur, de parcă Simon ar fi putut sta 
aplecat deasupra umărului său. 

Dau din nou din cap. 

— Într-una din... 

Amintiri, îmi şopteşte o voce în minte. Vocea 
Marei, din nou. Mara mea. 

— Viziuni, spun în cele din urmă, ignorând-o. 

— Aşadar, a funcţionat, zice Goose. Tu ai făcut 
ce ţi-a spus M să faci. 

Am văzut cum a aflat Simon despre M. Şi am 
văzut că profesorul l-a găsit pe el, nu invers. 

Dar profesorul îl trimisese pe Simon în India, 
după M. Şi îi spusese lui M contrariul. De ce? 

Şi cum se face că, dacă Simon n-a fost 
înzestrat, aşa cum a zis profesorul, eu i-am putut 
totuşi vedea amintirile? 

Şi ce legătură avea Sam cu asta? Care a fost 
motivul pentru care ne-a apărut şi el... şi încă la 
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amândoi? 

— Simon a spus că cineva, un bărbat, i-a dat... 
mai mult timp. Mai multă vreme să trăiască... zic şi 
încerc să-mi găsesc cuvintele pentru a explica 
ceea ce am văzut... 

Mi-am amintit. 

Alung cuvântul. 

— Totuşi, nu i-am văzut doar în conac. L-am 
văzut pe Simon trezindu-se într-un spital, fără să-şi 
amintească deloc cum a ajuns acolo, şi l-am auzit 
pe medic spunând că nu va supravieţui peste 
noapte. Apoi a intrat altcineva ŞI... 

Detaliile se estompează, cu fiecare cuvânt pe 
care îl rostesc, spre norocul meu. Nu-mi amintesc 
numele bărbatului. 

— Ideea este că, dacă există cineva, undeva, 
pe pământ, care poate înmulţi anii vieţii cuiva, asta 
înseamnă şi că... el sau altcineva ar avea şi 
capacitatea de a-i împuţina, închei eu. 

Goose îşi drege glasul. 

— Poftim? 

— Adică, nu-mi place să enunţ ceea ce este 
evident, dar... 

Ridic din sprâncene. 

— Nu asta poate face Mara? 

Clatin din cap imediat şi nu doar pentru că nu 
vreau să vorbesc despre ea. Sau să mă gândesc la 
ea. 

— Nu. Ceea ce am văzut eu nu este abilitatea 
ei. 

Goose se uită în altă parte. 

— Sincer. Mara este opusul meu. Vindecător, 
distrugător. Erou, Umbră. Omul pe care l-am văzut 
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eu nu dădea viaţă şi nici n-o sfârşea, era... făcea 
un schimb? Un transfer? 

— Ei bine, dacă fiecare acţiune are şi o reacţie 
egală şi de sens contrar etc. 

— Exact! Asta ar putea fi motivul pentru care 
pana şi sabia sunt simbolurile profesorului... 

Goose înclină din cap. 

— Ce, vrei să zici, precum tatuajul lui Leo? 

Dau din cap aprobator. 

— Şi pandantivul, spun, atingându-l. 

Mângâi cu degetul mare canelurile aspre ale 
modelului. 

— Noi am încercat odată să aflăm ce vor să 
însemne, adaug. 

Pe măsură ce-mi amintesc, inima începe să-mi 
bată nebuneşte... 

Pot să-l văd pe-al tău? întrebase ea, cu luni în 
urmă, într-o altă casă, dintr-o altă ţară, în ceea ce 
ar fi putut la fel de bine să fie o altă epocă. 

De parcă atunci aş fi putut să-i spun nu. Am 
ridicat şnurul negru, pe care îl ţineam prins, pe 
deasupra capului şi l-am aşezat în mâna ei mică şi 
caldă. 

— În picturile timpurii, zeiţa egipteană Ma'at 
purta pana adevărului, zice Goose, aducându-mă 
înapoi, aici, în prezent, dar interpretează greşit 
privirea mea surprinsă. A fost o întrebare de nivel 
A. 

Dau din cap, de parcă aş şti despre ce este 
vorba. 

— Cântărea inima omului folosind pene... dacă 
păcatele lui erau mai grele, urma să fie mâncat de 
o fiară, spun eu. 
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Goose îşi mângâie bărbia. 

— Atunci la ce serveşte sabia? 

— Cred că, în original, ţinea în mână un 
sceptru, nu o sabie. Sabia este interpretarea 
modernă... justiţia rapidă şi nemiloasă. Sau aşa 
ceva, spun eu, sperând să putem trece mai 
departe acum, înapoi la nivelul A şi Anglia şi 
departe de Miami şi de Mara. 

Goose se apleacă înainte, întinzându-şi 
picioarele, cu coatele pe genunchi. 

— Dar apoi a fost ceea ce făcea tatăl tău, nu? 
Doctoriţa aceea care lucra pentru el, folosindu-vă 
pe toţi... 

Folosindu-ne. Pereţii ivorii ai sufrageriei se 
albesc şi, în locul ferestrelor cu vedere spre 
grădini, mă văd pe mine din nou la clinica 
Horizons, uitându-mă la Mara pe geam, la chipul ei, 
când Kells i-a spus că am murit. Îmi amintesc felul 
în care a răsunat, acolo, vocea ei goală, şi apoi 
ochii pustii, şi ceea ce-am făcut şi am spus eu, ca 
să opresc... 

leşi afară! Omoară-i pe toți! 

Kells ne-a folosit, iar eu am folosit-o pe Mara. 

Era drogată. Compromisă. Mai vulnerabilă 
decât eram eu, şi am folosit-o. S-a trezit singură, în 
Horizons, i se spusese că sunt mort, apoi a făcut 
ceea ce i-am spus eu să facă pentru a ieşi de 
acolo, cu Jamie şi Stella. l-a ucis pe toţi şi apoi eu 
am alungat-o. 

— Amice! Eşti bine? 

Categoric, nu. Îmi trec mâinile prin păr, 
trăgând prea tare de el, doar ca să simt altceva. 

— Cam mare mizerie, asta-i tot. 
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— Ar trebui să dormim, probabil, zice Goose, 
deşi are ochii mari, iar faţa lui este încă cenuşie. 

O parte din mine vrea să fie de acord. Dar 
cealaltă parte se teme să închid ochii. Nu ştiu unde 
voi fi când mă voi trezi. 
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31. Rămăşiţele trecutului 


Aşa că facem un compromis. În loc să mergem 
la culcare, ne  îndreptăm spre bucătărie. 
Convingem personalul să-i permită lui Goose să 
gătească şi, deşi ei protestează puţin la început, o 
fac mai mult de ochii lumii. Se pare că sunt 
bucuroşi să aibă o dimineaţă liberă, mai ales că, 
oricum, în afară de noi, în reşedinţă nu mai e 
nimeni. 

Goose ia în serios sfatul paznicului şi ne 
pregăteşte omlete. 

— Aşa, spune el, supraveghindu-şi 
ingredientele. Profesorul. Simbolurile sale. Pana, 
sabia; contradicții. 

Mută câteva borcane de condimente luându-le 
pe toate deodată. 

— Apoi îi avem pe tatăl tău şi pe doctorul 
acela, mai zice el. 

E hotărât să rezolve puzzle-ul, să-l potrivească 
aşa cum trebuie, binecuvântat fie-i sufletul! 

— Profesorul a vorbit despre necesitatea 
echilibrului între forţe sau ceva de genul ăsta. Şi pe 
lista de la Horizons, au făcut o diferenţă între unele 
abilităţi, pe care le-au etichetat „originale”, şi 
altele „induse”, conform unui protocol dezvoltat de 
profesor, după câte se pare, sub un pseudonim, 
desigur. 

— Stai puţin! Induse? Cum ar fi, sintetizate? 

— Nu cum ar fi. Exact aşa. 

— Copii, spune Goose, încet. Prietena ta Stella 
a zis asta înainte de... 
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Înainte. 

Deschid frigiderul, sperând că există o 
modalitate de a alătura ingredientelor lui Goose şi 
nişte Bloody Mary, deoarece această conversaţie 
necesită mai mult alcool. 

— Deci, avem originalii, spune Goose, luând o 
ceapă verde şi aşezând-o pe blat. Şi apoi copiile, 
pe care, practic, le-a făcut tatăl tău. 

El aruncă în tigaie ceapă uscată, pe care o 
caramelizează. 

— Corect. Aici e totuşi ceva ce n-am lămurit 
încă. Tatăl meu detesta... abilitatea mea sau 
oricum altfel vrei să-i spui, aşa că de ce-ar fi vrut 
să o recreeze în altcineva? 

Goose ridică din umeri. 

— Ar putea fi o mulţime de motive. Pare 
profitabil, pentru unii. 

Goose n-a fost desigur de faţă când tatăl meu 
nu a avut absolut nicio problemă cu faptul că-mi 
tineam o armă la tâmplă, gata să apăs pe trăgaci. 

Fă-o, atunci, dacă eşti atât de egoist, spunea 
tatăl meu. 

Dacă sunt egoist, este pentru că tu m-ai făcut 
aşa, i-am răspuns. 

Vorbeşti ca un adevărat tâmpit răsfățat... Am 
crezut că eşti gata să fii bărbatul care spera mama 
ta c-ai să devii, dar văd că eşti doar un copil, care 
şi-ar pune pe foc toate darurile, doar pentru că nu-l 
poate avea pe cel pe care şi-l doreşte. 

Nu pot povesti asta. Mi-aş dori să nici n-o fi 
auzit vreodată. 

— Nu că el ar fi fost prea bun pentru a autoriza 
experienţe pe oameni, spun. Totuşi, ceva nu se 
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potriveşte; încă. 

Goose se întoarce spre mine. 

— Nu este vorba doar de a autoriza experienţe 
pe oameni, ci de a autoriza teste pe propriul său 
fiu. 

Cuvintele lui îmi trezesc amintiri pe care-mi 
doream cu disperare să le îngrop. 

Deborah avea teorii despre cum puteai să-i 
găseşti pe alţii la fel ca tine şi teorii despre cum să- 
i vindeci, dar nimic nu promitea să ajute, până 
când ea a găsit-o pe Mara ta. Mara a sfârşit prin a 
mă învăța la fel de multe despre tine câte m-ai 
învățat şi tu despre ea. Poate chiar şi mai multe. 
Nu aveam habar despre felul în care funcţiona 
abilitatea ta. Cum auzeai lucrurile, ce vedeai. Dar a 
fost un hubris, a spus tatăl meu. Dacă există o 
modalitate de a desființa anomalia, noi n-am aflat- 
o. S-ar putea ca tu să fii cheia, Noah, dar nu vom 
şti niciodată, atâta timp cât ea trăieşte. lar tu nu 
poți sta departe de ea, şi ea nu se poate abtine să 
fie ceea ce este. 

Ea nu se poate abţine să fie ceea ce este, 
afirmase el. Avea oare dreptate? 

Dacă el a avut dreptate, la urma urmei, atunci 
eu am ajutat-o să fie ceea ce este. 

leşi afară! Omoară-i pe toți! N 

Totuşi, am rămas departe de ea, cel puțin. In 
privința asta tatăl meu s-a înşelat. 

Când îmi regăsesc vocea, este răguşită. 

— Tatăl meu n-ar fi ezitat să încerce să replice 
ceea ce, în cele din urmă, voia să eradicheze, 
spun, încet, sperând că este o explicaţie suficientă 
pentru Goose, ca să nu mai fie nevoie să-i 
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povestesc şi restul. 

Se pare că funcţionează. 

— Îţi aminteşti ce-am zis despre treburile 
neterminate? Nu aşteaptă să răspund şi continuă. 

— Sam s-a sinucis aici, în casa tatălui tău, în 
ziua înmormântării sale. El este vărul tău, acum 
ştim, dar poate că tatăl tău i-a făcut ceva şi lui? 

Compania sa desfăşoară cercetări care, 
probabil, au dat naştere unei mulțimi de Purtători 
în întreaga lume. 

Este posibil ca tatăl meu să fi început undeva 
mai aproape de casă. 

În timp ce sfârâie ceapa, Goose spune: 

— Poate că acelea care mor sunt copiile, aşa 
cum a spus Stella, şi faptul că Sam se întâmplă să 
fie vărul tău e doar un accident. 

Au fost destule accidente din astea. 

— E o posibilitate, spun totuşi. 

— Ce scria pe listă despre Stella? 

Încerc să-mi amintesc. Încerc să nu-mi 
amintesc. 

Suspect original, cred. 

— Bănuiala nu este confirmată însă, nu-i aşa? 

— Nu, nu este, oftează el. Dacă numele meu ar 
fi pe o listă, undeva... murmură el, obosit. Aş vrea 
să ştiu dacă voi dispărea într-o zi şi voi reapărea în 
pivniţa ta, bântuind conacul familiei tale. 

— Frate, încep eu. 

— Nu, nu, sunt bine, nu-ţi face griji pentru 
mine! spune el. Într-un fel, tu şi Mara sunteţi 
extrem de norocoşi, ştii asta, nu? 

Aproape că râd, dar am un nod în gât. 

— Te cam joci cu cuvântul „norocos”, nu-i aşa? 
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— Cel puţin nu trebuie să-ţi faci griji că te afli 
pe o listă a morţii, undeva. Nu mă înţelege greşit! 
Situaţia ta, în general, nu e tocmai de invidiat, dar 
cel puţin sunteţi atât de originali pe cât se poate. 

Sunt pe punctul de a replica, dar cuvintele mi 
se opresc în gât, când o idee începe să-şi facă loc 
în mintea mea şi se limpezeşte. 

— Totuşi, nu sunt, nu-i aşa? Nu sunt primul din 
familia mea care are o abilitate. Au fost înainte 
mama mea şi Simon. 

Este posibil ca el să nu fi avut acelaşi fel de 
Dar, însă a avut un rol de jucat, a spus profesorul. 
M îi cunoştea pe toti. 

— Care este rolul lui M? întreb cu voce tare. 

Goose taie ciuperci şi-mi răspunde: 

— Vrea să ştie de unde a venit. Să-şi cunoască 
propria istorie. Nu aşa a spus? 

— Aşa a spus, zic eu, gândindu-mă. A mai spus 
şi că familia mea are o datorie la ea. 

Profesorul şi James au menţionat o datorie, dar 
asta e tot ce-mi amintesc despre subiectul 
respectiv. 

— Şi când a apărut pentru prima dată, a zis că 
viaţa Marei este în pericol. Mi-a spus că trebuie să- 
mi amintesc de Simon pentru a o salva, adaug eu. 

Ucide balaurul, salvează-ți fata! 

— De profesor, presupun, a vrut să spună, 
precizez eu. Şi apoi, când i-am zis că Mara nu are 
nevoie de protecţie, mi-a spus că mă poate ajuta 
să-mi recuperez abilităţile. 

— Hmm... 

lar când asta n-a funcţionat... 

Îl voi păstra pe Alastair în gândurile mele. 
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Aproape că uitasem de asta, în toiul tuturor 
celorlalte evenimente. Mă uit la Goose, neliniştit. l- 
am spus deja ce a zis M? Ar trebui să-i spun acum? 

— Ea este motivul pentru care am venit la 
spital să te caut, zic. A enumerat, unul după altul, 
toate motivele pentru care, după părerea ei, era 
nevoie să fiu aici, în Anglia, la conac. Niciunul 
dintre ele n-a funcţionat. Şi apoi a spus că te va 
păstra în gândurile ei. Ceea ce m-a adus la spital, 
unde ne aştepta maşina. 

Goose ridică privirea. 

— Crezi c-a minţit? 

— Sunt sigur că a minţit, spun. Sunt mai puţin 
sigur în legătură cu ce a minţit. Dar încă nu sunt 
convins că ştim ce caută ea. 

Află ce-şi doreşte o persoană şi poti să-i 
prevezi viitorul. 

Profesorul i-a spus aceste cuvinte lui Simon, 
cuvinte pe care nu mi le-am amintit până în seara 
asta, până când... 

Până când Sam a deschis uşa. 

— Cine trage foloase de pe urma morții lui 
Sam? întreb. Şi de pe urma sinuciderilor aparent 
întâmplătoare ale unui grup de străini adolescenţi, 
cumva interconectaţi. 

— Poate nimeni, spune Goose, spărgând un ou 
într-un castron şi amestecându-l. 

— Poate că este doar un lucru ce li se 
întâmplă, orice ar fi, copiilor. 

Am mai auzit asta sau ceva de genul ăsta când 
Daniel mi-a vorbit despre expediţia lui iniţială, la 
arhive. Experimentele lui Kells pe copiii gemeni, 
jude şi Claire fiind singurii supraviețuitori. 
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Încercase să le inducă abilităţi, dar oricum au murit 
toţi, în cele din urmă. 

Goose ridică din umeri. 

— Dar văd că ipoteza nu ţi se pare 
satisfăcătoare, aşa că... 

— Pentru că nu merge prea în profunzime, nu-i 
aşa? Profesorul a spus că trebuie să existe un 
echilibru, dar... 

Partial, este vina tatălui tău, zisese M. 

— Tatăl meu a dezechilibrat balanţa şi acum 
suntem mai mulţi decât ar trebui să fim. 

— Ar trebui să fim? 

— Mai mulţi decât era menit să fim. Dacă mare 
parte dintre noi continuă să se reduplice? În cele 
din urmă, lumea va fi excedată. 

— Un scenariu Marvel, cu siguranţă, spune 
Goose, împletindu-şi degetele şi întinzându-şi 
braţele deasupra capului. 

— Ceea ce nu şi-ar dori originalii, continui eu, 
ignorându-l. 

Ce a spus M? Ea nu se ascunde. Ea se mișcă. 

— Dacă ai existat secole în şir, atunci ai nevoie 
de secret pentru a supravieţui, adaug. 

— Crezi că originalii distrug copiile? 

Stau liniştit, gândindu-mă. 

— S-ar putea. 

La un moment dat, toată lumea voia să ne 
găsească. Desigur, Kells ne-a adunat în Florida, în 
numele tatălui meu. Dar, de asemenea, Leo şi 
Sophie nu au pretins că sunt în căutarea celorlalţi 
din solidaritate sau aşa ceva? Au făcut chiar harta 
aceea, la casa lor sigură, care conducea pe oricine 
putea să o vadă până la toţi cei reprezentaţi pe ea. 
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Harta. Sophie. O amintire zgârie la uşa 
conştiinţei mele, cerând să fie lăsată să intre. 

Imaginați-vă că noi toți umblăm de colo colo cu 
o lumânare în mână, a spus ea la petrecerea aceea 
dezastruoasă, pe care a organizat-o Goose la 
Brooklyn. 

Și apoi lumina se stinge. Tocmai a început... să 
se întâmple asta. Oamenii dispar. Aşa că am 
început să urmărim cursul evenimentelor... 
Oamenii veneau şi plecau din casele de piatră 
brună - totuşi, cam oricine care venea la acea casă 
sigură rămânea, odată ce ajungea acolo. Toti ne-au 
spus de unde veneau, ce puteau face - am început 
să adunăm atât cât puteam din poveste. Când 
Felicity şi ceilalti au dispărut, au căzut de pe hartă. 
Literalmente. Nu se poate face nimic. 

Şi apoi Sophie a spus: Noi nu putem face asta 
singuri. Trebuie să lucrăm toți, impreună... 

Aud din nou vocea Marei în mintea mea. 

Dar tu eşti vânătorul, îi spusese ea lui Sophie. 

Când am urcat în maşina trimisă de M, abia 
dacă m-am mai gândit o clipă la Leo şi Sophie, şi la 
orice dracu' ar mai fi putut face ei atunci. Nu m-am 
gândit prea mult nici la sinucidere. A mea sau a 
oricui altcuiva. 

A încetat să-mi mai pese de ei pentru că am 
încetat să-i mai simt? 

Înspăimântător, dacă este adevărat. Fluxul de 
ruşine, în creştere, îmi spune că aşa este. 

Sunt tentat să-l ignor, dar mă uit la Goose, 
care roboteşte prin bucătărie... 

Cel puțin nu trebuie să vă faceți griji că vă 
aflați pe o listă a mortii, undeva. 
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O listă a morţii. Când am văzut prima dată 
harta atârnând în locuinţa lui Sophie şi a lui Leo din 
Brooklyn, harta pe care o făcuseră, care-i lega între 
ei pe înzestraţii pe care-i întâlniseră, mi s-a părut 
extrem de stupidă. Dacă cineva ar fi găsit-o, ar fi 
putut s-o folosească pentru a-i găsi pe alţii, nu 
pentru a-i ajuta, ci pentru a... 

A-i vâna. 

Şi când am întrebat-o pe Sophie cine a căzut 
primul de pe hartă, mi-a spus... 

Sam. Cred că Sam a fost primul. 

Un deget rece îmi alunecă pe ceafă. 

Nu-l cunoscuse, a insistat ea. Imi răscolesc 
amintirile, căutându-i cuvintele... 

O prietenă a lui Leo, pe nume Eva... era 
prietenul ei. Nu l-am cunoscut niciodată şi a murit 
în Anglia. Tu erai acolo. Cu Goose. 

— Cred că am o idee, spun, pe când Goose 
amestecă celelalte ingrediente cu ouăle. Cineva 
care l-a cunoscut pe Sam. Care s-ar putea să nu 
locuiască prea departe. 

— Continuă! 

— Sophie şi Leo au realizat harta aceea, 
marcând locurile unde s-au adunat ceilalţi 
înzestrați şi locurile de unde proveneau. 

— Oh, corect. 

Îşi netezeşte blugii cu palmele. 

— Am luat pe mine mai tot peretele din 
camera aia ponosită, zice. 

— Jamie şi Mara au pozat harta. Mara mi le-a 
trimis, zeci şi zeci, zic şi, în timp ce vorbesc, îmi 
dau seama cu o groază crescândă de ceea ce vom 
fi nevoiţi să facem. 
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Goose se holbează, întrebător. 

— Chiar dacă telefonul tău mobil nu este aici, 
imaginile s-ar putea sincroniza în cloud, nu-i aşa? 
Sigur are cineva o tabletă sau un laptop la 
îndemână. 

Încerc să derulez şirul evenimentelor. 

— Şi dacă lucrurile stau altfel, Sam Milnes?... Îţi 
aminteşti mormântul acela din Whitby? 

Allegra Milnes era numele de pe el. 

— Nu poate fi atât de greu să găseşti pe cineva 
care să-l cunoască, adaug. 

Sau să ştie ceva despre el. Cum era, de pildă, 
omul acela, Bernard. 

In minte mi se deschide o uşă, luminând 
amintirea care se ascunsese de mine. O zăresc pe 
Mara la capătul scării, în rochie neagră şi cu ochi 
strălucitori. li aud vocea, spunând dintr-o răsuflare: 

Am pornit să povestesc cât de supărată sunt 
pe tatăl tău şi ce s-a întâmplat la înmormântare, 
apoi încep să tremur şi să explic în şoaptă, în stilul 
Al Şaselea Simt, că am văzut totul... A luat de bun 
tot ce i-am servit şi apoi s-a apucat să-mi spună 
„Strict confidential”, cum „Băiatul este  stră- 
strănepotul unei menajere” care a servit unor 
scopuri ale stră-stră-bunicului tău. Există poze cu 
el undeva, un portret în casă. A spus că există tot 
felul de lucruri acolo care datează de secole. lar 
familia ta a păstrat totul. 

A adăugat cumva, întâmplător, şi ceva util, 
cum ar fi, de exemplu, unde anume? am întrebat 
eu. 

Da... nu. A vorbit despre înregistrările valetului 
şi arbori genealogici şi despre faptul că se afla aici, 
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în casă, chestia respectivă, dar unde aici, nu ştia. 
Însă mi-a dat un nume. 

E nevoie să intreb? 

Sam Milnes. Îţi este cunoscut? 

Am spus că nu. 

Se pare că este şi stră-strănepotul fostului 
îngrijitor al terenului, dar el a fost concediat 
imediat ce s-a descoperit că servitoarea doamnei 
era însărcinată şi s-a mutat spre sud pentru a face 
altceva, nu-mi amintesc bine, iar tatăl lui Sam este 
acum bucătar la o cârciumă, la aproximativ o oră 
de aici. Nu la aceste funeralii. 

Tatăl său nu era? Mama? am întrebat. 

Nu. Nimeni din familia lui. Am întrebat concret. 

Vreo ranchiună? am întrebat. 

Bernard a menționat ceva despre un zvon cum 
că el n-ar fi fost copilul îngrijitorului terenurilor, că 
cineva din familie a lăsat-o pe fată cu burta la 
gură, apoi i-a trimis pe amândoi la plimbare pentru 
a ascunde asta. Ea a ridicat din umeri. Sau s-a 
întâmplat un alt rahat similar, cu atât de mult timp 
în urmă, încât nimănui nu-i mai pasă de asta. 

Îi relatez toate astea lui Goose, cu un soi de 
disperare, în timp ce el toacă arpagic şi-l presară 
pe omletele noastre, de care nu-mi mai e poftă de 
mult. 

— Aşadar, am putea să ne  conectăm, 
literalmente, la orice computer, oriunde, şi să 
accesăm fotografiile voastre, care conţin informaţii 
biografice şi, posibil, şi geografice, pentru a găsi o 
persoană care a cunoscut versiunea vie a unei 
fantome pe care am văzut-o şi care are ceva 
treburi neterminate cu noi, zice Goose, aşezând o 

247 


farfurie pe blatul de marmură. Sau ne putem 
întoarce la Whitby, să căutăm numele femeii căreia 
i-ai lovit piatra de mormânt cu pumnul şi care a 
murit de atât de mult timp, încât ar trebui să 
folosim microfişe, undeva, într-o bibliotecă veche, 
pentru a vedea dacă au apărut vreodată articole cu 
ştiri despre ea şi familia ta, şi să-l urmărim apoi pe 
tatăl lui Sam în crâşma în care lucrează, iar de 
acolo să mergem pe fir înapoi? Astea sunt opţiunile 
noastre? 

La dracu’! La dracu’! 

Goose clipeşte în tăcere. 

— Bine, zic eu, jalnic. Dacă lucrurile noastre de 
rahat nu au sosit încă aici, îi vom cere, în schimb, 
lui Kate laptopul. 


După câte se pare însă, spre surprinderea 
mea, lucrurile noastre de rahat sunt deja aici. Nu 
aveam propria mea cameră în conac - nu 
petrecuserăm suficient timp aici pentru a putea 
revendica una -, dar, la reîntâlnirea cu doamna 
McAdams, Goose are prezenţa de spirit să o 
întrebe despre lucrurile noastre, iar ea ne arată 
una din camerele de oaspeţi, plină cu mai multe 
cutii şi bagaje pe care le recunosc. Cu durere. 

— Bagajele au sosit zilele trecute, spune ea, 
veselă. 

Victoria Gao şi-a ţinut promisiunea. 

Analizez mizeria. Mobilul meu trebuie să fie 
undeva, acolo. Sunt mult prea laş ca să scotocesc. 

În cazul în care am să-l găsesc, voi şti dacă 
Mara mi-a scris sau nu. A trimis un e-mail sau nu. 
Dacă, de când i-am citit cuvintele şi i-am auzit 
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vocea, în ultimele zile sau săptămâni... sau vieţi, 
fusese linişte. Am traversat un ocean ca să scap, 
dar ea şi-a făcut cuib în capul meu. 

Goose îşi recunoaşte imediat propria geantă; 
totuşi, observând aparenta mea paralizie, îmi cere 
numele de utilizator şi parola. 

— Nu mă bag nicăieri pe unde nu trebuie, zice 
el, ca răspuns la nefericirea mea evidentă. 

| le spun, iar el nu-mi face viaţa amară în 
legătură cu asta, motiv pentru care îi voi fi veşnic 
îndatorat. 

Totuşi, nu suport să-l privesc parcurgând 
imaginile. Nici măcar nu pot privi în direcţia lui. 

— Am găsit harta, zice Goose. 

Expir, căci până acum mi-am ţinut respiraţia 
parcă un an. 

— Cred că trebuie să căutăm o Evă, zic. 

— Asta face lucrurile mai uşoare. 

— Ei bine, începe din Anglia. 

— Mulţumesc pentru cele mai clare sfaturi. 

În sfârşit, îmi adun puterile ca să nu mai fiu un 
papă-lapte şi mă întorc să-l privesc. Ridică din 
sprâncene. 

— Se pare că nu sunt mulţi înzestrați în Marea 
Britanie. 

— Sau nu mulţi care s-au intersectat în calea 
lor cu Leo şi Sophie din Brooklyn, în orice caz. 

— Just, răspunde e, apoi ochii i se îngustează. 

— Există o Evangeline Ceridwen în Cardiff. 

— Evangeline, Eva... destul de aproape? 

— Destul de aproape pentru mine, spune 
Goose. Fără supărare, dar sunt gata să ies din 
nenorocita asta de casă. 
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— Atât de curând? 

Goose îmi aruncă o privire seacă. 

— Deci, plecăm în Ţara Galilor, atunci? zic eu. 

Goose clatină din cap. 

— Nu, ar putea fi din anul meu sau cu un an 
mai mare. În anul sabatic sau la universitate, zice 
şi se uită înapoi pe telefon. Ce păcat, presupun că 
va trebui să o hărţuim pe reţelele sociale! 

— Ruşine, într-adevăr. 

Lui Goose îi ia mai puţin de un minut să o 
găsească. 

— Împachetează-ţi lucrurile, amice. Plecăm la 
Cambridge. 

Ca să vezi! 
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32. Fiinţa insondabilă 


— lată ce-ţi lipseşte, îi spun lui Goose, în timp 
ce autobuzul luat de la gară ne lasă pe aleea 
King's Parade, care pare a fi invadată de un număr 
alarmant de proaspăt tocilari. 

— Nu-mi lipseşte, zice el, arţăgos. Din punct de 
vedere tehnic, încă nu. Tocmai au venit din anii lor 
sabatici de fiţe, în care au promovat alfabetizarea 
în lumea a treia... 

— Sau, alternativa, spun, au experimentat o 
deşteptare spirituală în... 

— Machu Picchu, preia Goose mingea aruncată 
de mine. 

— După o perioadă în care au lucrat într-un bar 
din Australia şi apoi s-au alăturat colegilor lor din... 

— Thailanda, îmi răspunde el, din nou, la 
provocare. Pentru o petrecere cu lună plină. 

— Ceea ce nu-şi pot aminti, din cauza 
halucinogenelor pe care le-au încercat în 
Cambodgia... 

— Totuşi, au fost o mulţime de caterinci... 

— Şi a fost creată cea mai bună poveste pe 
Instagram prezentată vreodată. 

Goose râde, apoi arată din cap către unul 
dintre băieţii mai tineri, ce cară un rucsac 
supradimensionat. 

— Zi de el! 

— Premiat la toate nivelurile A la... Harrow, 
încep eu. O să-şi petreacă Săptămâna începătorilor 
reinventându-se pe sine, cumpărând droguri de la 
unul din anul doi şi descoperindu-şi dragostea 
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pentru muzica house. Uşor. 

Scanez mulţimea şi observ o brunetă care râde 
şi pare a deţine conducerea într-o echipă de fete. 

— Dar ea? spun. 

— Se pare că spune foarte des cuvântul 
„Super” şi se simte tare în largul ei printre prieteni. 

— Sălbatică, zic şi mijesc ochii, înainte de a-i 
lăsa să se oprească pe o nouă ţintă. Celălalt o să-şi 
vlogheze aventurile de la beţie, inventariind în 
acelaşi timp şi personalul unei ticneli manifestate 
în Duminica Cezariană. 

In timp ce ne strecurăm prin mulţime, niciunul 
dintre noi nu îl observă pe băiatul care se 
îndreaptă spre noi, înainte ca acesta să ne fi 
strecurat deja plicurile în mâini. 

— Crezi că am fost confundați cu purtătorii de 
togă? mă întreabă Goose. 

Ridic plicul şi-l privesc. Pe el este tipărit 
numele meu complet. 

Şi al lui Goose este la fel. 

— Viaţa vine repede peste tine, spun eu. 

Le deschidem imediat. 

Biblioteca facultății King's 

Miezul nopții întorc scrisoarea mea pe cealaltă 
faţă. 

— Asta-i tot ce scrie în ea. 

Goose dă din cap, aprobând. 

— Ai vreo idee? întreb, deja suspicios. 

— Ar putea fi vreun tip de la Westminster care 
ne-a recunoscut? întreabă Goose. Este Săptămâna 
începătorilor, vor fi iniţieri sociale ale frăţiilor, 
recepții formale de sală... 

— Cât de fermecător de naiv! spun, oftând. Mai 
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probabil cineva ştia că venim. M ne-a sugerat să 
venim aici, până la urmă. 

Goose examinează invitaţiile. 

— Înainte nu s-a deranjat niciodată cu 
formalităţi. 

— Aşa este, recunosc eu. Poate că persoana pe 
care am venit să o căutăm ştie că suntem aici şi ne 
uităm după ea? 

— De unde să ştie? întreabă Goose, apoi îşi 
răspunde singur. Ai dreptate. Super-Puteri. Am 
uitat. 

— Profesorul are obiceiul de a şti unde şi când 
să apară pentru a-şi maximiza ticăloşia. 

— Asta-i tipul care cunoaşte viitorul, nu? Al 
lumii. Şi istoria omenirii. Şi a decis să-şi petreacă 
timpul tipărind invitaţii pentru noi? întreabă Goose, 
dispreţuitor. 

Spus cu voce tare, sună într-adevăr cam 
stupid. Şi totuşi. 

Goose inspectează porţile facultăţii. 

— Facultăţile vor fi încuiate în seara asta. Mai 
ales King's College - am auzit că portarii sunt 
teribil de stricţi, din cauza turiştilor. 

Examinez mai atent poarta şi peluza de dincolo 
de ea. Niciuna nu este accesibilă publicului. 

— Va trebui să ne folosim de considerabilul 
nostru farmec. Am putea să dăm o fugă şi să 
cumpărăm o ţinută formală? spune Goose, 
uitându-se la un magazin de peste drum. 

Un manechin, îmbrăcat într-o ţinută cu cravată 
albă, stă de pază în vitrină. 

— De ce-am face asta? 

El ridică invitaţia. 
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— Astea sunt elegante. Sunt chiar gravate - n- 
am vrea să părem nişte străini, nu-i aşa? 

— Nici măcar nu ştim pentru ce o facem, zic 
eu, destul de supărat. 

— Pentru o petrecere? Sau o seară socială? 
Sau o recepţie în sală? 

Văzându-mi expresia, oftează exagerat. 

— ... Sau este o capcană şi suntem invitaţi la 
propria decapitare, adaugă şi întoarce din nou 
invitaţiile pe dos. Foarte elegante, trebuie să 
recunosc. 

Îmi trec degetele prin păr, zbârlindu-mi-l. 

Goose a întâlnit-o pe M. A auzit tot ce i-am 
spus. A văzut ce nenorocire şi-a adus asupra ei 
Stella, pe pod, şi a auzit despre ceilalţi. 

Dar tocmai asta e problema, nu-i aşa? El doar a 
auzit majoritatea a ceea ce nouă ni s-a întâmplat, 
lăsând la o parte momentul cu fantoma lui Sam. A 
cunoscut-o pe M, a fost fascinat de ea, dar a crezut 
tot ce i-a spus ea, cu adevărat? A fost interesantă, 
n-a pus nicio întrebare şi a spus o poveste bună. 

Lui Goose chiar îi place o poveste bună. Este 
întotdeauna pregătit pentru o aventură. 

lar pentru el, ceea ce se întâmplă este tocmai 
asta, mai ales o aventură. O poveste în care a fost 
prins. Nimic de câştigat, nimic de pierdut. Nu încă. 

Nu-l pot învinovâăţi cu adevărat. Odată, am fost 
şi eu ca el. 

Când Mara mi-a vorbit pentru prima oară 
despre ea însăşi, am crezut-o, pentru că o auzisem 
chiar eu. Auzisem vocea ei în mintea mea, 
angoasată şi furioasă, prinsă sub azilul pe care-l 
dărâmase cu gândul: 
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Scoate-i afară! 

Dar când a mărturisit şi restul? Certitudinea ei 
că mă rânise, că ea era punctul meu slab? Am 
respins aspectul ăsta. Fusese în patul meu, în 
braţele mele, vulnerabilă şi expusă. De ziua ei, a 
zis că m-a sărutat şi am negat asta. A spus că mă 
va răni şi i-am zis că visează... 

— Bine, îi spun lui Goose, în grabă. 

Dacă mă gândesc la ea astfel, la noaptea 
aceea... voi cei ce intraţi aici lăsaţi orice speranţă. 
Dacă îmi amintesc visul acela, nu o să mai doresc 
niciodată să mă trezesc. 

— Să mergem! zic. 


Două ore şi 2 000 de lire mai târziu, este după- 
amiază spre seară şi încă avem ore de omorât, în 
plus, acum mai avem şi bagaje de transportat, şi 
niciun loc în care să le depunem. 

— Ştii pe careva din Westminster la care 
putem să tragem? îl întreb pe Goose. 

El dă din cap afirmativ. 

— Totuşi, nu ştiu sigur unde locuiesc ei, dar 
este Săptămâna începătorilor. Am putea... ştii tu... 
să mergem pur şi simplu după mulţime? zice. 

— Adică? 

— Să găsim un începător care arată mai 
credul. Să-l minţim că nu ne-am primit încă 
legitimaţiile? 

— Şi apoi să întrebăm de... Pe cine ziceai că 
ştii, care merge la facultate aici? 

— Nate Hollis este aici, cred. 

Scutur din cap. 

— E la Oxford, mi se pare. 
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— Rahat, ai dreptate. Spencer, totuşi! 

Abia îmi amintesc de el, dar ceea ce îmi 
amintesc... nu este măgulitor. 

— Laşul ăla? Gestionat Oxbridge? 

— Cred că tatăl lui face donaţii mari pentru 
partidul Tory. 

— În ce an era, când am plecat eu? 

— Intr-al şaselea, aşa că ar fi începător acum. 

Oftez. 

— Nici nu ştim la ce facultate este, nu-i aşa? 

Goose clatină din cap. 

— De ce n-ai mai mulţi prieteni? mă plâng, 
înainte de a adăuga: Bine. In regulă, mor de foame 
- hai să ne hrănim. Rezolvăm după aceea. 

Scanăm străzile pietruite în căutarea a ceva 
promiţător şi simplu. Străzile sunt toate străvechi 
şi încâlcite, iar vitrinele care se văd, în afara 
traseului principal, constituit de King's Parade, sunt 
atât de discrete, de parcă ar încerca să se 
ascundă. 

După ce ne plimbăm o groază de vreme, 
ajungem, în sfârşit, la o faţadă verde şi la o firmă 
pe care scrie RESTAURANT GRECESC. Important 
este faptul că, spre deosebire de celelalte 
restaurante pe care le-am văzut, aici e plin de 
studenţi. Aici este mai probabil să se poată găsi 
uşor o ţintă. 

După ce intrăm, comandăm, la primul etaj, 
bătându-ne pe spaţiu cu o grămadă de oameni 
înghesuiți unii în alţii, aşteptând o masă sau chiar 
un scaun liber. 

— In retrospectivă... zice Goose, uitându-se 
oropsit la genţile noastre cu cumpărături. 
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— Da. Stupid. 

— V-aţi pierdut, bobocilor? ne întreabă o fată, 
cu faţa pe jumătate ascunsă de părul blond-închis. 
Arătaţi destul de disperaţi. 

— Oh, suntem, spun. Categoric. 

Ea afişează o faţă tristă. 

— Mami şi tati n-au venit să vă vadă? 

— Sunt orfan, răspund, cu gravitate. 

Goose îşi acoperă gura pentru a-şi ascunde un 
rânjet. 

Fata pare îngrozită, cum şi trebuie. 

— Îmi pare foarte rău, am vorbit aiurea, zice. 

Un tip vine lângă ea, ţinând ceva aburind, 
înfăşurat în folie. 

— Mereu calci în străchini, Audrey. 

— Chiar îmi pare rău, spune ea, înainte de a ne 
întoarce spatele. 

— Aşteptaţi, zic eu. Vă acceptăm scuzele, dacă 
ne ajutaţi. 

Ea ridică din sprâncene. 

— Să v-ajutăm...? 

— Căutăm o cunoştinţă de-a noastră pe 
nume... începe Goose, şi ştiu că se gândeşte de ce 
nume să întrebe. 

Ce nume ar folosi ea aici? 

— Ceridwen, se hotărăşte el. 

Cel mai distinctiv. 

Fata clatină din cap. 

— N-o cunosc, îmi pare rău. 

Tipul se strâmbă uşor. 

— Stai, Ceridwen Rees? La Emma? 

Emma? Goose şi cu mine schimbăm o privire. 

— Da, zice el. 
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Tânăra - Audrey, presupun - mijeşte ochii. 

— De unde o cunoşti tu pe Ceridwen? îl 
întreabă. 

— Ne-am întâlnit anul trecut la o petrecere, 
spune el, dezinvolt. Când aveam timp pentru astfel 
de lucruri. 

Eu am fost în America prea mult timp şi sunt 
plecat din Westminster încă de şi mai mult. Incerc 
să nu las să se vadă că sunt complet pierdut. 

— Ştii unde o putem găsi? întreabă Goose. 

— Mă întreb de ce-ar vrea ea să vă 
întâlnească. 

— Sunt vărul ei, spun eu. 

— Este orfan, repetă Audrey. 

— Am auzit partea asta, da. Nu ştiu ce să vă 
zic - i-aţi trimis deja mesaje, sunt sigur? 

Dau din cap aprobator. 

— Niciun răspuns şi avem tot rahatul ăsta... 

— Bine, spune el. Păi, sunteţi de-ai noştri 
pentru ziua de azi, presupun. 

Ne întinde mâna. 

— Kai Singh, Tit Hall. 

Audrey întinde mâna şi ea. 

— Audrey Burrow, Isus. 

— Noah Shaw, spun. 

— Goose Greaves, zice şi prietenul meu. 

Ne privesc, în aşteptare. 

— Facultatea? întreabă Audrey. 

— King's spun, pentru că mama mea a mers 
acolo şi deci asta este singura la care mă pot 
gândi. 

— Pembroke, răspunde Goose. 

— N-ar trebui să aveţi probleme să intraţi în 
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Pembroke - portarii vă vor permite accesul doar cu 
e-mailul vostru. 

— Bine, zic, fără grabă, în timp ce inventez o 
minciună. Problema este că toate bagajele noastre 
s-au pierdut în timpul zborului. N-am avut ocazia 
să le recuperăm. 

Goose începe să învârtă gentile de cumpărături 
pentru a ascunde sacoşa sport pe care o poartă 
după el. 

— Zbor? întreabă Kai, circumspect. 

— De la New York, spun, pregătindu-mă să 
exagerez foarte, foarte tare. Inmormântarea tatălui 
meu, adaug eu, solemn. 

Amândoi par să se simtă îngrozitor de 
incomod. Kai încearcă să recupereze terenul, 
zicând: 

— Am un prieten la Emma care vă poate ajuta. 
El s-ar putea să o cunoască... au un bar splendid. 

Emma... Emmanuel. Şi Tit Hall trebuie să fie 
Trinity Hall. Într-o altă lume, dacă aş fi o altă 
persoană, asta ar putea fi viaţa mea. 

— Scump, dar splendid, intervine Audrey. Ce-i 
asta? spune ea, aruncând o privire spre genţi, în 
timp ce soseşte comanda noastră. 

O mulţime de studenţi trec, pe rând, mâncarea 
noastră din mână în mână, până la mine, prin 
mulţime. 

Goose se uită la ei, apoi la Audrey. 

— Haine. 

Audrey mijeşte ochii. 

— Nu sunteţi deloc pregătiţi, nu-i aşa? Unde aţi 
fost la scoală? 

— Westminster, spunem amândoi. 
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— Ce şic! zice ea, ironic. Şi nu v-a spus nimeni 
nimic? 

— Am fost... preocupaţi de altele, spun eu. Dar 
v-am fi foarte recunoscători pentru ajutor. 

Ea se uită la Kai, care zâmbeşte. 

— Desigur, amice. Urmaţi-ne! 
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33. Cu principii 


Se oferă să ne ajute să ducem plasele de 
cumpărături la Emma şi mâncăm în timp ce 
mergem, trecând repede peste motivele pentru 
care nu ne ducem întâi la colegiile noastre, pentru 
a lăsa bagajele. Kai i-a trimis un mesaj prietenului 
său, Jack, care ne aşteaptă la poarta studenţilor. 

— Ce mai gaşcă de prăpădiţi sunteţi, zice el, 
deschizându-ne. 

— Hai, hai, Jack, spune Kai, copiii sunt viitorul 
nostru. 

— Ce ghinion, zice el. Măcar ştie vreunul dintre 
voi să vâslească? 

Goose clipeşte fericit. 

— Ştiu eu. 

Jack îl bate pe umăr, aprobator. 

— La ce şcoală ai fost? 

— Westminster. 

— Putea fi şi mai rău, ridică el din umeri. Eşti 
priceput? 

— Nu-s prea ruginit. 

— Atunci îţi iertăm faptul că eşti un fraier de 
şcoală publică. Tu? întreabă Jack, în timp ce 
semnează pentru noi la ghişeele portarilor. 

— Nu sunt vâslaş, din păcate, spun eu. 

— E comunist, zice Audrey. 

— Oh, de la King's? Groaznic! Să nu vă 
alăturaţi, în niciun caz, vreunuia dintre partidele 
politice. 

— Este un semnal ca să nu fii invitat la 
petrecerile adevărate, adaugă Audrey. 
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— Bine, amice, zice Kai. Suficient cu vorbăria 
de rahat. Ştii unde este Ceridwen? 

— l-aţi trimis mesaj? întreabă Jack, neajutorat. 

— Fără răspuns, spun. 

— Vă pot duce la camera ei... colega ei de 
apartament ar putea să vă permită să intraţi, dacă 
o fi vreuna dintre ele acolo. Dacă nu este niciuna, 
puteţi veni la mine. 

— Mulţumesc, spunem împreună, eu şi Goose. 

Trecem prin curtea din faţă, largă, verde- 
smarald, complet goală. Turnul cu ceas ne domină, 
iar ferestrele din cupola lui sunt întunecate. Când 
trecem pe sub el, mă simt urmărit. 

Un gând nebunesc. 

— Unde este toată lumea? întreb. 

— Ce vrei să spui? întreabă Jack. 

— Totul aici pare destul de... nelocuit? 

Kai şi Audrey râd. 

— Nu se poate călca pe iarbă şi toată lumea s- 
a mutat departe, la Gardies şi la barurile ascunse 
de boboci. 

— Acolo i-am găsit pe ăştia doi, spune Audrey. 

— Cum, la Gardies? Poate că, până la urmă, nu 
sunteţi atât de deznădăjduiţi precum păreţi, zice 
Jack, apreciativ. 

— Este singurul loc deschis după ora 10, 
precizează Kai. 

Clipesc. 

— Nu vorbeşti serios? zic. 

Audrey râde. 

— Barul de la facultate este locul în care îţi vei 
petrece cea mai mare parte a timpului. 

— Sau la Cindies. Marţea şi miercurea, cel 
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puţin. 

Ridic din sprâncene. 

— Un club. Are un nume diferit de la o vreme... 

— Începând cu anii '90, practic. 

— Dar toată lumea îl numeşte în continuare 
Cindies. 

Totuşi, toţi cei care merg acolo sunt 
fermecători. 

— Dacă eşti hipster şi îţi poţi permite, joia este 
Fez... 

— Şi Life, care, dacă poţi trece peste duhoarea 
de Jaeger şi vomă... 

— Aşteptaţi, aşteptaţi, spune Goose, ridicând o 
mână. Vreţi să spuneţi că, aici, singurul loc în care 
poţi ieşi, după ora 10, este un restaurant grecesc 
sau un club? 

— Sunt cinci, zice Jack. 

— Cluburi, adică, spune Kai. 

— ŞI, da, termină Audrey. Uite, aici nu e... de 
unde-ai venit? mă întreabă ea. 

— Brooklyn sau cam pe-acolo. 

— Exact! Acesta nu este Brooklyn. Ne facem 
propria noastră distracţie. 

— Toată lumea rămâne, practic, la facultăţi, cu 
excepţia party-urilor swap, spune Jack. 

— Şi bop. 

Se uită la chipurile noastre dezamăgite şi 
întrebătoare. 

— Swap-urile sunt locul în care un grup dintr- 
un colegiu organizează o întâlnire cu un grup sau o 
societate din alt colegiu. 

— lar bop-urile sunt agape. Ţinută obligatorie, 
de obicei. 
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— Practic, vă veţi petrece următorii trei ani pe 
o rază de jumătate de milă, completează Audrey. 

— Dar vor fi cei mai buni trei ani din viaţa 
voastră, îl asigură Jack pe Goose. Canotorii. Aşa de 
prietenoşi! 

Niciunul dintre noi nu spune vreun cuvânt, din 
moment ce nici măcar nu suntem la facultate aici, 
dar nu mă pot abţine să nu fac o comparaţie 
mentală cu, să zicem, NYU a lui Daniel. Chiar şi 
Daniel a umblat rar prin ceea ce, acolo, trece drept 
un campus. Colegiul este împrăştiat printre mulţimi 
de restaurante şi cafenele, şi birouri, şi clădiri care 
se întind de la Battery la Midtown, iar cei 50 000 
de studenţi au New Yorkul ca loc de joacă, pentru 
a-l distruge sau a se retrage în anonimat prin el, 
dacă doresc. 

Jack ne conduce pe o scară veche din piatră 
care, desigur, este superbă - printre turle şi capele 
care mustesc de cultură şi istorie, şi de fantomele 
unor oameni renumiţi din care emană chestii de 
duh, de prin secolele trecute. 

Dar dă o senzaţie de... închis să cutreierăm 
coridoarele acelea. De parcă tavanele ar sta să se 
prăbuşească. Şi încă am acel sentiment, şi reuşesc 
cu greu să evit să privesc peste umăr, pentru a 
întâlni ochii pe care-i simt în ceafa mea. 

— Nu ajungeţi să  simţiţi... claustrofobie? 
întreb. 

— Poate dacă am merge la Girton, spune Jack, 
iar Kai mimează sufocarea. Dar altfel, nu, nu chiar. 

Ridică mâna spre o uşă. 

— Aşteptaţi, ăsta-/ căminul? întreb. 

Se uită unul la celălalt, apoi la mine. 
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— Şi-a petrecut ultimii doi ani în State, zice 
Goose, repede. 

Toţi trei par sceptici, nemişcaţi, iar eu îmi trag 
palme imaginare. 

— Am fost expediat din Westminster pentru că 
m-am combinat cu fiica directorului, spun, sperând 
să-mi justific suficient ignoranţa. Părinţii mei au 
urmat, amândoi, facultatea de aici şi, după 
înmormântare... am simţit că s-ar cuveni să revin, 
adaug repede. 

Ei par dispuşi să accepte asta. Deşi s-ar putea 
să nu mă creadă pe deplin, am descoperit că se 
poate conta aproape întotdeauna pe faptul că 
englezii sunt prea politicoşi pentru a spune acest 
lucru. 

jack bate la uşă, iar noi, ceilalţi, stăm cam 
înghesuiți pe coridor. Chiar când cred că aud un 
sunet venind din interior, uşa se deschide şi apare 
faţa unei fete. Zâmbeşte larg, dar zâmbetul nu i se 
reflectă şi în ochi. 

— Da? 

— Ceri, ai un tip acolo? întreabă Jack, 
împingând uşa. Fata o ţine repede şi îşi dă ochii 
peste cap. 

— Cară-te, începe ea, în timp ce Jack spune: 

— Verişorul tău e aici. 

Ea se încruntă. 

— Nu am niciun... 

— Sunt prietenul lui Leo, zic eu, înainte ca ea 
să-şi poată termina propoziţia, încercând să trec în 
faţa lui Jack, astfel încât ea să mă poată vedea 
doar în cazul în care abilitatea ei înseamnă că ar fi 
capabilă să ne recunoască. 
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O parte din mine speră că da, că ea este 
motivul pentru care mă simt atât de paranoic. 

— M-a trimis să te caut. 

Jack, Kai şi Audrey se întorc toţi unul către 
celălalt. 

— Sunteţi nişte rahaţi de-a şasea, spune Kai, în 
timp ce Jack hohoteşte de râs. 

— Nici măcar nu sunteţi aici, la facultate, zice 
Jack. Clasic. 

Îi ignor, pentru că expresia lui Ceridwen s-a 
schimbat în momentul în care l-am amintit pe Leo. 

— Mulţumesc, Jack, spune ea, repede. Am 
înţeles. 

— Ce vrei să faci cu copiii ăştia, spune el. 
Seducţie de minori? 

— Exact! îşi dă ea iar ochii peste cap. Pa, Jack! 
zice şi apoi, către noi: Intraţi! 

Încerc să trec pe lângă Jack, care blochează 
intrarea, iar uşa apartamentului se deschide 
suficient de mult, pentru a se auzi zgomotul făcut 
de un scaun răsturnat şi de un dulap care se 
închide. 

— Chiar ai un tip acolo, spune Jack. 
Obrăznicătură! 

— Mmm, da, acum ieşi dracului afară, serios! 
zice ea. Haide! îmi spune mie. 

Trec pe lângă Audrey, Kai şi Jack. 

— Îmi pare rău, le zice Goose în timp ce mă 
urmează în apartamentul lui Ceridwen. Mulţam 
pentru sfaturi totuşi. 

— Mulţumesc, spune şi Ceridwen, înainte de a 
închide uşa în faţa celor trei. 

Apartamentul ei nu este deloc ceea ce mă 

266 


aşteptam: unul dintre pereţi este din piatră, la fel 
ca restul clădirii, şi ferestrele sunt din sticlă cu 
plumb şi sunt minunate, dar mobilierul este foarte 
spartan, cu toate acestea însă parcă nu ai loc 
înăuntru nici să arunci un chibrit. 

— Unde este Leo? întreabă ea imediat. 

Am avut timp să plănuim acest lucru, din punct 
de vedere tehnic. Ce vom spune, adică. Şi totuşi. 

— Despre asta... încep eu. 

— De fapt, nu ne-a trimis el. 

Constat că Goose a decis să spună adevărul. 

Expresia ei se schimbă, de la anxioasă la 
prudentă. 

— Şi cine eşti tu, mai exact? 

— Goose Greaves, zice el, întinzând o mână, 
pe care Ceridwen o priveşte, precaută. 

În loc să i-o strângă, ea şi încrucişează braţele 
la piept. 

— Cum m-aţi găsit? 

— ÎI cunoaştem pe Leo, spune Goose, iar eu îl 
las să conducă el conversaţia, de când a preluat-o. 
L-am întâlnit în Brooklyn, acum câteva săptămâni. 
Un prieten comun a menţionat că te cunoaşte. 

— Asta încă nu explică în ce mod aţi dat de 
mine. El mă cunoaşte sub numele de Eva, spune 
Ceridwen, păstrând încă distanta. 

— Goose... 

Este un hărţuitor expert pe Google, se pare? S- 
a infiltrat în reţeaua ta socială? Pentru asta nu 
există un răspuns potrivit. 

— De fapt, te-am găsit printr-un alt prieten de- 
al tău, spun, virând periculos de aproape de 
subiectul Sam, pe deplin conştient că nici acolo nu 
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există un răspuns bun... cel puţin, nu unul spre 
care să vrem să ne îndreptăm, aşa că deviez. N-ai 
avut suficientă încredere în Leo pentru a-i spune 
prenumele tău adevărat? 

— El nu îl putea pronunţa, mormăie ea, 
adăugând o uşoară mişcare a ochilor, care 
destramă o parte din tensiune. Când l-aţi văzut 
ultima oară? îl întreabă pe Goose. 

Schimbăm o privire. Cât timp trecuse de la 
pod? 

— Cam acum o săptămână, cred, spun eu. 

Se pare că flashbackurile prin Anglia Regenţei 
pot să-ţi zăpăcească zdravâăn simţul timpului. 

— Poate ceva mai mult? adaug. 

Închide ochii. 

— Spunea că el şi prietena lui porniseră spre 
Cam, ca să ne întâlnim. 

Goose şi cu mine schimbăm o privire. 

— De la New York? întreb. 

Ea dă din cap afirmativ. 

— A trimis un mesaj de-acolo, de la aeroport, 
spunând că, în ziua respectivă, era pe drum. 
Spunea că trebuie să vorbim personal, că nu are 
încredere în mesaje. 

Face o pauză, ca să respire. 

— A fost ultima dată când am auzit ceva de la 
el. Voi? 

spune ea. 

Eu şi Goose schimbăm iar o privire incomodă. 

— Noi... nu ne-am despărţit chiar în cei mai 
buni termeni, spune el, ceea ce este în mod clar o 
greşeală, deoarece Ceridwen se concentrează 
acum asupra mea. 
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— Cum ai zis că te cheamă, îmi mai spui o 
dată? 

— Noah, zic şi întind mâna, iar ea mi-o 
Strânge. Noah Shaw. 

Din dulap, se aude un zgomot. Ceridwen se 
uită într-acolo. 

— Putem să ne întoarcem mai târziu, propune 
Goose, dacă e un moment nepotrivit. 

— Poate... începe ea, exact când uşa dulapului 
se deschide. 

Persoana care păşeşte afară seamănă atât de 
mult cu Jamie, încât, în primul moment, chiar cred 
că este Jamie. Un pic mai înalt totuşi şi cu mai 
puţin păr. 

— Shaw? mă întreabă el, cu accent american. 

— Da, spun. 

Se apropie de mine plin de hotărâre, privindu- 
mă direct în ochi. Fără să se uite la Ceridwen, el îi 
spune: 

— Incuie uşa! 
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34. Păcatele părinţilor 


— Bine, zic eu, dându-mă înapoi, abia evitând- 
o pe Ceridwen, care trece pe lângă mine pentru a 
face aşa cum i s-a spus. 

Când încuie uşa, se aude un clic în spatele 
nostru. 

— Vreau doar să-ncep prin a-ţi spune că n-am 
idee ce ţi-a zis Jamie, dar jur că n-am atins-o 
niciodată pe sora lui. 

— Cine dracu' e Jamie? întreabă el, continuând 
să avanseze. 

— Nu sunteţi... rude? întreb. 

— Este negru? întreabă tipul. Pentru că nu toţi 
semănăm, să ştii. 

Un început nu prea fericit. 

— Bineînţeles că nu, zic. 

— De fapt chiar arăţi ca el! zice Goose în 
acelaşi timp cu mine. 

— Ar trebui să-i dau afară? îl întrerupe 
Ceridwen. Să sun portarii? 

Tipul mijeşte ochii spre noi, apoi îi spune lui 
Ceridwen: 

— Tatăl acestui tâmpit este responsabil pentru 
tot ce s-a întâmplat în copilăria mea. 

Lucrurile au escaladat destul de repede. 

— Dacă reprezintă o consolare pentru tine, să 
ştii că nimeni nu l-a urât mai mult decât mine. 

Tipul ridică din sprâncene, apoi îşi suflecă 
mânecile. 

— Nu cred că e nevoie să devii violent... începe 
Goose, dar apoi dublura lui Jamie îşi ridică pumnii 
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în aer. 

Expunând cicatricile de pe partea inferioară a 
încheieturilor mâinilor sale. Vertical. 

Expir încet. 

— Am păţit la fel. Înţeleg. 

— Da? înclină el capul. Ţi-a fost greu să creşti 
ca fiu al unui miliardar? Să vedem cicatricile. 

— Mmm. Cât despre asta... încep să spun, 
dându-mi seama că nici el, nici Ceridwen nu şi-au 
depăşit încă neîncrederea. 

N-are rost să fiu timid şi, oricum, cineva 
trebuie să facă primul pas. Aş putea foarte bine să 
fiu eu acela. 

— Eu... adică noi amândoi, spun şi arăt spre 
Goose. 

Suntem... Înzestraţi. 

— Inzestraţi? repetă dispreţuitor. 

— Eu am capacitatea de a mă autovindeca, 
spun cu cât de multă demnitate pot, şi nu e prea 
multă. Pe mine... dar şi pe alţii. 

— Grozav! zice el, sec. 

Nu m-am simțit niciodată mai puțin 
entuziasmat. 

Observ că îmi remarcă articulațiile cu vânătăi 
şi, probabil degetele fracturate şi acum. 

— Abilitatea mea este... latentă în acest 
moment, continui. 

Linişte. 

— Sau complet dispărută. Nu prea ştiu. 

Cei aflaţi în faţa mea, ascultându-mă, sunt puşi 
în încurcătură. 

— Pricepeţi ceva din ce vă spun? Nimic? întreb. 

Goose hotărăşte să intervină, după ce, se pare, 
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a fost martor la o cantitate suficientă de umilire pe 
care am încasat-o. 

— Am venit aici să te întrebăm despre Sam, îi 
zice lui Ceridwen. Ca să putem opri ca tot ceea cei 
s-a întâmplat lui să li se mai întâmple şi altora. 

l-aş fi arătat gestul tăierii la gât dacă aş fi 
putut s-o fac. Este sigur că vom fi aruncaţi afară 
sau ni se vor altoi fundurile, sau ambele. 

Doar că... nu asta se întâmplă. Ochii lui 
Ceridwen se umplu de lacrimi, iar ea clipeşte din 
nou. Face câţiva paşi către un şifonier mic, înainte 
de a se întoarce pentru a ne privi, pe mine şi pe 
Goose. Prietenul ei, tăcut, se sprijină de perete, 
urmărindu-ne cu atenţie. 

— L-ai cunoscut? îl întreabă Ceridwen pe 
Goose. 

Goose are îndrăzneala să se uite la mine după 
un răspuns. Ce rahat! 

— Am fost acolo, spun, cât pot de încet, 
urmărind ochii mari ai lui Ceridwen. Când a murit. 

Dinţii i se încleştează, iar strânsoarea mâinii pe 
şifonier creşte. 

— Cum? Cum a murit? 

Urma să spun S-a spânzurat, când îmi dau 
seama că, deşi este tehnic adevărat, nu asta cere 
Ceridwen. L-a cunoscut. Ea ştie asta. 

— A fost ucis, spun, în schimb. 

O lacrimă îi scapă din ochi şi se rostogoleşte pe 
obraz. 

— Ştiam, zice ea încet. Am venit împreună la 
şcoală. Eram cu un an mai mare, dar surorile 
noastre mai mici erau prietene, zice şi îşi şterge 
obrazul cu mâneca. Nu s-ar fi sinucis niciodată. Nu. 
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Respiră o clipă, tăcută. Apoi mi se adresează: 

— Ai încercat să-l vindeci? De aceea ştii? 

Mă uit spre Goose. Chiar ar fi trebuit să avem 
un plan. 

— Am văzut, spun însă. Eu... 

Am simţit-o. 

— Am urmărit cum s-a întâmplat, zic, în 
schimb. Este... era unul dintre lucrurile pe care le 
puteam face. 

— Unul dintre Daruri/e tale, spune prietenul ei, 
vag dispreţuitor. 

— Norocosul de mine! zic, pe acelaşi ton. 

— Nu eşti un fan al acestui Dar? 

— Sincer, nu sunt fanul niciunuia dintre ele, 
răspund şi observ o uşoară schimbare a expresiei 
sale, o scânteie de interes. 

Trece un moment înainte să arate spre mâna 
mea. 

— Pare dureros. 

Ridic din umeri. 

— Cum ai reuşit? 

— A dat cu pumnul într-o piatră funerară, 
răspunde Goose, vesel. 

— Păcat că ţi-ai pierdut capacitatea de 
vindecare! 

— E păcat? îl întreb. 

Ceridwen zâmbeşte uşor, pentru prima dată. 

— Vorbeşte ca tine, Isaac. 

Un nume. În sfârşit! 

Şi încă unul cunoscut. 

— Leo a vorbit despre tine, spun, cu ochii 
mijiţi. A zis că ai căutat un remediu pentru asta... 
pentru ceea ce avem noi, închei eu. 
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Cuvântul îmi aminteşte de ceva ce ne-a spus 
M, dar înainte să-mi dau seama, Isaac se desprinde 
de perete. Se îndreaptă spre patul lui Ceridwen, 
unde un rucsac albastru e sprijinit de una dintre 
pernele mari, în dungi. 

— Ceri, eu ar trebui să plec. 

Ea clatină, hotărât, din cap. 

— Prostii! E; pot pleca. 

— L-ai găsit? îl întreb. Leacul? 

El tace. 

— Uite, spun, ca umblând în vârful picioarelor. 
Ştiu că nu ai niciun motiv să ai încredere în noi. Mai 
ales dacă l-ai cunoscut pe tatăl meu. 

— Tu l-ai cunoscut pe tatăl tău? mă întreabă el. 
Dacă nu l-ai cunoscut, eşti un idiot. Şi dacă l-ai 
cunoscut, meriţi ce-ai primit de la el. 

— Sunt un idiot. Dar încerc să nu mai fiu. 

— Încearcă, spune el şi, când vorbeşte, arată 
atât de mult ca Jamie, încât nu pot să nu-l întreb: 
Eşti sigur că numele tău de familie nu este Roth? 

— Foarte sigur, spune el şi se opreşte. Este 
Lowe. 
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35. A trăi sau a muri 


— Ei bine, zic eu, încercând să-mi revin după 
ce mi-a căzut falca. Asta schimbă... totul. 

— Atunci înţelegi de ce nu sunt un fan al 
muncii tatălui tău. 

— Da, spun, încă şocat. Dar cum ai scăpat? 

Goose ridică mâna. 

— De fapt, mie mi-e greu să vă urmăresc. 

Isaac se uită la Ceridwen, apoi la mine. 

— Tatăl lui Shaw a angajat-o pe femeia care m- 
a adoptat când eram copil. Femeia care a făcut 
experimente pe mine când eram copil. 

— Doamne, Isaac! murmură Ceridwen. Nu 
ştiam asta. 

Isaac nu răspunde nimic. În schimb, mă 
priveşte atent, îmi cercetează fața. 

— Tu ce ştii? 

Inspir pe nas. 

— Că doctoriţa Kells era un monstru. Că tatăl 
meu a încurajat-o să fie aşa. 

Mă uit la Isaac, cu adevărat incapabil să-mi 
imaginez ce ar fi putut îndura în mâinile lor. 
Singura asemănare pe care o pot găsi este cu viaţa 
lui Jude. 

Doar gândindu-mă la acest nume, şi-mi strâng 
mâinile pumni. Pumnul meu rănit palpită. 

— Încearcă să nu te ofenseze această 
întrebare, spun în continuare, pentru că Isaac are 
dreptate, sunt un idiot abso/ut. Dar cum de eşti 
normal? Am cunoscut produsul unuia dintre 
experimentele lui Kells şi... el nu era. 
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O descriere ridicol de neadecvată. 

— Am fost într-un lot mai vechi, spune Isaac. 
De gemeni, le explică lui Goose şi Ceridwen. 
Geamăna mea n-a supravieţuit, dar, din moment 
ce eu am făcut-o, s-a gândit că a nimerit protocolul 
corect. 

— Dar n-a fost aşa. 

El ridică din umeri. 

— Asta e nebunie curată, spun liniştit. Cum ai 
scăpat? 

— M-a scos o dată să mâncăm îngheţată. Am 
fugit. Aveam şase ani. 

Hristoase! 

— Imi pare rău, spun. 

— N-am nevoie de mila ta. 

— Nici nu-mi este milă. Evident, ai făcut ceva 
ca să-ţi fie bine. 

La asta, arcuieşte din sprânceană. 

— După ce ţi-ai dat seama? 

— Pentru că eşti încă aici. 

Printr-o minune, aceste cuvinte par să 
rezoneze cu el. 

— Nu mi-a fost uşor, dar ai dreptate. Am 
supravieţuit, zice el, aproape pentru sine. 

— Cum? întreabă Ceridwen, cu înfiorare şi 
respect. 

— Am fost azvârlit în câteva rânduri prin case 
de plasament, dar am reuşit întotdeauna să fug. 
Când ai genul de părinte adoptiv pe care l-am avut 
eu, înveţi destul de repede să n-ai încredere în 
adulţi, zice el cu acreală. 

Aşa că am trăit, în cea mai mare parte, pe 
stradă. Comunitatea celor fără adăpost a fost mai 
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amabilă şi mai de încredere decât majoritatea 
celorlalţi oameni pe care i-am cunoscut. Au fost 
nişte oameni care s-au ocupat de mine. M-au 
ajutat. Am învăţat singur să citesc şi - ridică din 
umeri - iată-ne aici! 

— Incredibil, spune Goose. Eu n-aş fi putut să 
fac asta. 

— Ai fi surprins să afli de ce eşti capabil, zice 
Isaac şi îl priveşte pe Goose de sus până jos. Dar 
nu, probabil că tu n-ai fi putut s-o faci. 

— Deci, cum ai ajuns aici, la Cambridge? 
întreabă Goose. 

— N-am venit ca să rămân, spune Isaac. Am 
venit ca s-o avertizez pe Ceri. 

Goose şi cu mine schimbăm o privire. 

— Cum vă recunoaşteţi? întreb, repede, nefiind 
sigur cum să fac tranziţia spre... teoria noastră. 

— Eu am fondat casa sigură de la New York, 
zice Isaac. Leo a preluat administrarea după ce am 
plecat eu. 

— Ca să găseşti un leac, repet. 

— Pe care nu l-am găsit niciodată, îmi 
aminteşte el. Dar am găsit alte lucruri. 

Observ cum se uită la pandantivul meu, 
privindu-mi gulerul cămăşii. Ar putea fi util. 

— L-ai cunoscut pe profesor? întreb. 

— l-au trebuit 12 ani să mă găsească, 
răspunde Isaac, cu o umbră de mândrie în voce. 

Începe să prindă contur un plan. 

— Eşti şi în micul său club acum? 

Isaac îmi aruncă o privire dură. 

— În cazul în care mă întrebi dacă am unul din 
astea - dă din cap spre lanţul de la gâtul meu -, 
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răspunsul este nu. 

— Ce-i ăsta? mă întreabă Ceridwen, dar Isaac 
este cel care răspunde: 

— O altă versiune a simbolurilor de pe 
tatuajele noastre, îi zice el. 

Leo menţionase că altcineva le-a conceput. 
Spusese că Isaac a fost primul care a avut aşa 
ceva. i 

Ceridwen îmi aruncă o privire întrebătoare. li 
întind pandantivul ca să-l examineze. 

— Ce reprezintă? întreabă ea. 

— De fapt, şi noi ne-am întrebat acelaşi lucru, 
spune Goose. 

— Ai şi tu unul? se interesează ea. 

Goose clatină din cap. 

— Nici tatuaj, mi-e teamă. Ce crezi că 
înseamnă asta? îl întreabă pe Isaac, devenit brusc 
înțeleptul grupului. 

În mod surprinzător, Isaac începe să-şi ridice 
tricoul. Îl ridică până la coaste - pe o parte are un 
tatuaj, identic cu cel al lui Leo, o pană curbată, 
coloana vertebrală a acesteia transformată într-o 
sabie. 

— Profesorul mi-a zis despre simboluri, când 
m-a găsit, zice şi se uită la desen. Pana şi sabia. 
Cum că ele reprezintă justiţia. Mi-a spus câteva 
poveşti, despre trecutul meu real, susţinea el. Ştia 
ce-aş putea face şi mi-a sugerat să-mi folosesc 
darurile pentru a face bine. Mi-a spus că încearcă 
să facă lumea un loc mai bun şi că are nevoie de 
ajutorul meu pentru acest lucru, explică el, iar 
expresia i se întunecă. Am fost tentat, pentru o 
clipă, apoi m-am gândit: dacă ştie atât de multe, 
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de ce nu m-a găsit mai devreme? Dacă a ştiut atât 
de multe, cum a putut să permită să fiu luat şi 
crescut de un sadic? zice şi îşi îndreaptă spinarea. 
Am decis că, dacă n-a putut singur să facă din 
lume un loc mai bun pentru un copilandru de 18 
ani, nu credeam că luptă pentru o cauză căreia 
merită să i te alături, zice Isaac şi îşi încrucişează 
braţele la piept. Aşa că am  reinterpretat 
simbolurile despre care-mi vorbise. Mi-am făcut 
tatuajul. Am început să locuiesc în casa de piatră 
brună. Leo mi-a urmat exemplul, nu după mult 
timp, şi apoi a început să găsească pe alţii care 
simțeau la fel ca noi. 

— Şi anume cum? 

— Cred în dreptate. Cred doar că trebuie să ne- 
o facem singuri. 

El şi Mara s-ar înţelege foarte bine. 

Totuşi, ceva din ce a spus îmi captează atenţia. 

— Ai spus... că Leote-a găsit pe tine? 

— Da, dă el din cap. De ce? 

— Am crezut că se autoiluzionează, zic. O fată, 
Sophie... ea este cea care i-a mai găsit şi pe alţii ca 
noi. 

Isaac clatină din cap. 

— Nu, ai înţeles pe dos. 

— Greşeala mea, spun încet. 

Dar nu greşesc. Sophie descrisese destul de 
amănunțit cum funcţiona Abilitatea ei. De ce-ar 
minţi? 

— De ce nu te-ai dus înapoi? întreabă Goose. 
La New York? 

— Aveam altă... abordare decât Leo. 

Mă gândesc retroactiv, amintindu-mi 
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conversațiile noastre din Brooklyn, din casa aceea. 
Despre Mara, când se întorsese în apartamentul 
nostru, îmbătată de putere. Fulgerându-mă cu acel 
zâmbet rău, acea privire sălbatică, în timp ce îşi 
apăsa mâinile pe peretele turnului cu ceas, 
provocându-mă să... 

— El voia să-şi dezvolte Darul. Să-l întărească, 
spune Isaac,  întrerupându-mi, din fericire, 
gândurile. 

Suficient de mult ca să pot trânti uşa peste ele 
şi peste Mara, deşi ea nu va rămâne după uşă 
multă vreme. 

— Şi tu? îl întreb. Tu ce vrei? 

— Vreau să fiu lăsat în pace. 

Apoi mă întorc către Ceridwen. 

— Dar tu? 

— Să-mi trăiesc viaţa, spune ea, luându-și 
privirea de la noi. Să rămân la Cam. Să-mi păstrez 
prietenii, zice şi se întoarce spre Isaac. N-am greşit 
cu nimic. N-ar trebui să ne ascundem. 

— Eu nu mă ascund, rămân în mişcare. 

Nu mă ascund, mă mişc. M spusese şi ea asta. 

— Cunoşti pe cineva pe nume Mara? Sau Em? 
întreb. 

La urma urmei, ea m-a îndreptat încoace, în 
direcţia lor. 

— Şi ea este neagră? 

— Nu, oftez eu. Nu contează. 

— Ceri, este alegerea ta... dacă vrei să vii, te 
voi ajuta. Dacă nu... 

— Pur şi simplu, nu văd cum aş putea face 
asta. 

Isaac se uită la ea, dezamăgit. 
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— Atunci eu am făcut tot ce-am putut. Trebuie 
să plec. 

— De ce? întreb, încercând să-l întârzii un pic, 
până când voi afla de ce sunt e; aici şi de ce 
suntem noi aici. Care-i graba? 

El oftează. 

— Leo şi Sophie au spus că vin acum o 
săptămână, nu, Ceri? 

Ea dă din cap. 

— Dar ei nu sunt aici, şi tu eşti. 

Goose clipeşte. 

— Ce, crezi că li s-a întâmplat ceva? 

— Sincer? încuviinţează Isaac din cap. Altfel m- 
aş fi dus la New York înainte de a veni aici. 

Se uită cu înţeles la Ceridwen. 

— Acesta este Darul tău? întreabă Goose. Simţi 
pericolul sau aşa ceva? 

— Nu. E doar bun-simţ. 

— Deci, ce crezi că s-a întâmplat cu ei? îl 
întreabă Ceridwen. 

— Cred că, după ultimele şase luni, Leo a 
început să mă asculte, în cele din urmă. 

Ceridwen se întoarce spre mine. 

— Isaac crede că ar trebui să ne retragem cu 
toţii din lume. Nu petreceţi niciodată prea mult 
timp într-un singur loc. Şi nu petreceţi niciodată 
prea mult timp cu oricine altcineva ca noi. 

Isaac ridică din umeri. 

— Aşa cum am spus, bun-simţ. Este mai 
inteligent să evitaţi grupurile, dacă doriţi să evitaţi 
atenţia. Şi apropo de asta, spune el, ridicând 
rucsacul de pe pat, chiar trebuie să plec. 

— Dar nu e nimeni altcineva aici, zic, privind în 
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jur. Crezi că suntem urmăriţi? 

Ridică din sprâncene. 

— Tu crezi că nu eşti? Apoi n-aş spune 
neapărat „urmărit”. Dar „simţit”? Categoric! 

— Noi toţi? întreabă Goose. 

El se gândeşte puţin, înainte de a da din cap, o 
dată. 

— Deci crezi că şi tu eşti în pericol? 

— Suntem cu toţii în pericol, tot timpul. 

— Ce tip vesel, îi zice Goose lui Ceridwen, care 
reuşeşte să rânjească. 

Isaac îşi trece limba peste dinţi. 

— Câţi ani ai? îl întreabă pe Goose. 

— 18, răspunde acesta. 

— Dar tu? mă întreabă Isaac. 

— Aproape 18, spun eu. 

— Corect. Cei mai mulţi dintre voi au vârsta 
asta. Câţi ani crezi că am eu? 

— N-am nicio idee. 

— 21, îmi spune el. Trei ani s-ar putea să nu 
pară prea mult, dar ai încredere în mine: Darurile 
tale sau cum vrei să le spui încep doar cu 
vindecarea. Aveţi nişte ani grei în faţă, dacă veţi 
rezista atât de mult. Nu toată lumea reuşeşte. 

— Şi de ce, adică? întreabă Ceridwen. S-a prins 
cineva? Dau din cap aprobator. 

— Cred că există o diferenţă între... versiunea 
artificială a genei, în lipsa unui cuvânt mai bun, şi 
versiunea originală. 

Isaac aplaudă încet. Îl ignor. 

— De unde ştim pe care dintre ele o avem? 
întreabă Ceridwen, impacientată. 

— Faptul că n-ai crescut într-un laborator este 
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un început, zice Isaac. 

— Un început, spune Goose. Dar nu chiar 
concludent, nu-i aşa? Eu n-am crescut în laborator. 

— Nici eu, zice Ceridwen. 

— Şi suntem încă aici, ciripeşte Goose. 

— Sam nu este. 

Goose tace. 

— Nu s-a întâmplat să ai... Cum să spun? 
Probleme în timpul creşterii? 

— Ce fel de probleme? 

— Ai făcut tratament pentru ceva? Depresie, 
anxietate? 

Se închide o uşă pe chipul lui Ceridwen. 

— Asta chiar că nu e treaba ta. 

Isaac oftează, frustrat. 

— Doctorita care m-a adoptat n-a fost singura 
care folosea oameni pentru cercetare. Deşi s-ar 
putea să fi fost singura care a experimentat pe 
copii. 

Maxilarul i se contractă şi ţinteşte o privire 
spre mine. 

— Tatăl lui a plătit alte persoane, din alte 
locuri, pentru a-i testa pe copiii despre care credea 
că ar fi pe punctul de a manifesta gena. 
Adolescenţi cu probleme de sănătate mintală. 
Astfel încât să nu fie crezuţi, adaugă el. 

Ea clătină din cap, hotărât. 

— Nu-mi amintesc nimic. 

— Asta nu înseamnă că nu s-a întâmplat, zice 
el încet. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. 

Goose se uită de la unul la altul. 

— Aşteptaţi, ce anume puteţi face de fapt voi 
doi? Ceridwen se uită la Isaac pentru a se asigura. 
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— Spune-le, face el semn către Goose. Dacă 
vrei. 

— Nu am ştiut cu adevărat că o pot face, până 
nu m-a găsit Leo. Dar pot anula alte Daruri. 

— Oh, uau! face Goose, încet. Eşti opusul meu. 
Eu le fac mai puternice. Care sunt şansele? 

— Şansele n-au nimic de-a face cu asta, zice 
Isaac, apoi îşi trece mâna peste gură. Aşa a fost 
construită. În acest fel. 

— Dar nu toată lumea a fost construită, spun. 
Goose n-a petrecut niciodată timp într-un spital de 
boli mintale. 

— A avut nevoie de asta? se îndreaptă Isaac de 
spate. Voi aţi fost aici. Crescând în umbra rahatului 
care a început toate acestea. Cât de greu ar fi fost 
să... 

— ... Să i se manipuleze genele fără să observe 
cineva? îl întrerup eu. Pui în mod serios întrebarea 
asta? clatin din cap. Kells încă încerca să 
descopere modul în care funcționau Abilităţile 
noastre, când eram în clinica Horizons, acum mai 
puţin de un an. Şi următorul ei experiment, după 
tine? Se numea Jude şi era un coșmar nenorocit. 
Complet scăpat de sub control. 

— Da? Ce s-a întâmplat cu el? 

Ezit. 

— Fosta lui iubită... răspunde Goose, gânditor. 

— Pare o poveste interesantă. 

— Asta depinde de cât de mult ţii la finalurile 
fericite, spune Goose. 

Isaac îşi ridică rucsacul şi se apleacă să o 
sărute pe Ceridwen pe un obraz şi pe celălalt. 

— Prefer să nu fie finaluri deloc, zice el înainte 
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să iasă. Toţi trei ne uităm la uşa închisă după el. 

— Ştii, spune Goose, de fapt, el tot nu ne-a 
spus care este Darul său. 

Ceridwen se uită fix într-un punct. 

— Isaac îi face pe oameni să uite lucruri. Sau îi 
ajută să-şi amintească. 
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36. Ori/ori 


Goose şi cu mine schimbăm o privire 
semnificativă. Una care nu trece neobservată. 

— Ce este? întreabă Ceridwen. 

— Pentru asta este el aici, de fapt, spune 
Goose, arătând din cap spre mine. 

— Staţi puţin, zice ea, clătinând din cap. Am 
crezut că eşti aici ca să mă găseşti pe mine. Din 
cauza lui Sam. ŞI... a ceea ce... ai văzut. 

Dau aprobator din cap. 

— Dar, în plus, tocmai am aflat că suntem 
rude... 

— Cum? 

— Veri, spune Goose. 

— Nu, cum ai aflat? 

Aş putea să-i spun jumătate din adevăr? 
Puţinul pe care i l-a transmis Bernard Marei, 
zvonurile despre genealogia reală a lui Sam. 

Sau aş putea să mărturisesc tot adevărul; 
arborele genealogic pe care ni l-a arătat Sam şi 
care confirma totul. 

— Este... complicat, spun, încercând să câştig 
timp pentru a mă decide. 

— Incearcă-mă! îşi  încrucişează Ceridwen 
braţele la piept. 

Goose decide pentru mine, aşa cum se 
întâmplă de obicei. 

— Tipul e fantomă, zice Goose, fără pic de 
menajamente. Şi bântuie casa familiei lui Noah. 

Expresia lui Ceridwen nu se schimbă. Liniştea 
se tot prelungeşte, dar, în cele din urmă, ea zice: 
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— Ce tot vorbeşti acolo? 

— Din păcate, este exact aşa cum a spus 
Goose. 

— Nu, refuză ea să creadă, închizând ochii. 

— Şi ne-a arătat ceva... 

— E mort, spune ea, cu vocea în urcare. Am 
fost la înmormântarea lui. 

— Ştiu. 

— Atunci... ce-nseamnă asta? Vreo glumă 
bolnavă... 

— Ascultă, zice Goose, pe un ton mult mai 
serios decât l-am auzit vreodată vorbind. In 
povestea asta, eu sunt mai nou decât oricare 
dintre voi. Nu ştiu cum funcţionează acest rahat. 
Dar l-am văzut amândoi, zice arătând spre mine. 
Împreună. 

— Şi cum arată? mă provoacă ea. 

— Arată aşa cum arăta când i-am găsit trupul, 
spun, apoi o avertizez. Gândeşte-te bine, înainte 
de a-mi cere să-ţi spun mai multe. 

Scânteia de furie din ochi i se stinge. 

— Care era Abilitatea lui? o întreabă Goose. 

— El... începe Ceridwen, apoi îşi muşcă buza. 
Putea... să-ţi bage gânduri în cap. Să lase 
amprente acolo, cu ceea ce voia să spună, zice şi- 
şi înghite nodul din gât. Mesaje. 

Goose ridică din sprâncene. 

— Cred că a vrut să ştiu că suntem rude, zic 
eu. Ne-a arătat un arbore genealogic. 

— Poftim? În casa ta, undeva? 

— Într-o carte, încep eu. E... greu de descris. 

Fără să par nebun. 

— Dar apoi imaginile pe care mi le-a arătat au 
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deschis o uşă către altceva, ceva ce numai eu 
puteam să văd, am continuat eu să povestesc. 
Amintiri pe care le-am... pe care le-am moştenit?... 
Pe care le-am uitat! mă hotărăsc, în cele din urmă, 
asupra termenului. 

Cuvântul abia mi-a ieşit din gură, că Ceridwen 
a şi trecut pe lângă mine pentru a deschide uşa 
apartamentului. O ia la fugă pe coridor. 

— Ce se întâmplă? întreabă Goose din colţul 
gurii, în timp ce ne grăbim să o ajungem din urmă. 

— Habar n-am. 

— Lucrurile noastre sunt acolo... 

— Chiar? 

Ceridwen coteşte după un colţ spre dreapta, 
apoi după altul. Se uită o dată peste umăr şi strigă: 

— Ţineţi pasul! 

Apoi dispare pe o scară. 

Două etaje mai jos, ne aflăm sub arcadă. Pe o 
parte sunt curtea din faţă şi poarta. Pe cealaltă 
parte, o grădină întunecată, înconjurată de un grup 
mai mic de clădiri vechi, din piatră, cu ferestre din 
sticlă cu plumb. 

Suntem singurii oameni de-afară. Se aude un 
susur dinspre iazul aflat în apropiere şi apoi aud 
vocea lui Ceridwen în faţă, de undeva din dreapta. 

— Am nevoie de tine, zice ea. Am nevoie să 
faci asta pentru mine. 

— Ceri... 

Vocea lui Isaac. Îl opresc pe Goose şi îi fac 
semn să tacă. 

— Te rog! 

— Nu pot să pierd ultimul autobuz. 

— Nu e ultimul. 
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— E ultimul din seara asta. 

— Atunci rămâi la mine şi poţi să iei bicicleta 
mea, mâine-dimineaţă. 

— El n-o să vrea. 


— Ba, cred că da. Doar vorbeşte cu el. Te rog, 
spune ea din nou, apoi tonul ei trece de la 
rugăminte la poruncă. Îmi eşti dator! 

Tăcere. Apoi se aud două rânduri de paşi pe 
iarbă, unul uşor şi fin, iar celălalt rapid şi greu. 

Isaac şi Ceridwen ies dintr-o curte, unul lângă 
altul. 

— Ceridwen zice că ai o problemă de memorie, 
îmi spune Isaac. Are dreptate? 

Dau din cap aprobator. 

— Bine. Hai să stăm de vorbă! 


Totuşi, el refuză să se întoarcă în camera ei, 
aşa că noi, toţi patru, ne învârtim printr-una dintre 
multele grădini de la Emma, în timp ce Isaac caută, 
din ochi, un loc în care să ne aşezăm. 

— Este destul de cusurgiu, zice Goose. 

— Zidurile au urechi, spune Isaac. Mai ales în 
astfel de locuri. 

Inainte ca oricare dintre noi să apuce să 
întrebe ce vrea să spună, continuă: 

— Atenţie la rate! 

— Ce... 

Goose se împiedică, provocând o izbucnire de 
aripi şi măcănit. 

— Pe toţi dracii! 

— Ţi-am spus, îl auzim pe Isaac zicând, de 
undeva, din faţă, iar vocea lui sună înăbuşit, paşii 
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din ce în ce mai apăsaţi. Aici e bine. 

Apoi îl văd, dar cu greutate. S-a postat într-un 
mic boschet dintre copaci, în afara potecii şi 
departe de strălucirea felinarelor de pe stâlpi. 

— Cât de clandestin! zic eu, privind deasupra 
noastră, spre cerul întunecat precum cerneala 
vărsată. Nu sunt sigur că vreun lucru din tot ce am 
de spus merită acest nivel de intrigă. 

— i-am spus că nu-l interesează, îi zice Isaac 
lui Ceridwen. 

— Staţi puţin! le zic. În regulă. Ce vrei să ştii? 

— Ce vrei să-mi spui? 

— Vocea ta chiar sună ca a lui, îi răspund. 

— A prietenului tău? 

Scutur din cap o dată. 

— A profesorului. 

N-am vrut să sune tocmai ca o acuzaţie, dar 
atmosfera se schimbă, iar tonul lui Isaac se 
schimbă şi el. 

— Eu nu sunt ca el. 

Aş putea lăsa să treacă subiectul, dar nu o fac. 

— Eşti tot timpul în mişcare, subliniez. Apari 
oriunde şi oricând îţi place, ca să arunci 
avertismente criptice şi predicții cumplite. 

— Am învățat de la el, desigur. Dar nu sunt ca 
el. 

— Şi ce-ai învăţat? îl întreabă Ceridwen. 

Cred că singurul motiv pentru care se 
hotărăşte să răspundă este faptul că ea este cea 
care a întrebat. Îşi muşcă buza înainte de a vorbi. 

— Unele lucruri pe care am încercat să vi le 
transmit. Nu staţi multă vreme într-un singur loc. 
Nu atingeţi pe nimeni în care nu aveţi încredere. 
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— N-ai încredere în nimeni, deloc? întreb. 

— Am încredere în unii oameni, spune el, 
privind-o pe Ceridwen în timp ce vorbeşte. Nu 
mulţi totuşi. Cred că profesorul este cel mai în 
vârstă dintre noi. Cum crezi că a ajuns aşa de 
bătrân? 

— Probabil, să cunoască viitorul îl ajută. 

Isaac afişează un rânjet de zile mari. 

— În anumite privinţe, da, sigur. Dar gândiţi-vă 
la asta: ce-aţi face voi dacă aţi cunoaşte viitorul? 

— Asta ar depinde de felul în care arată 
viitorul, spun eu. N 

— Şi dacă ai crede că îl poţi crea? li simt ochii 
asupra mea în întuneric. Cum ar arăta viitorul, 
dacă ai crede că tu îl poţi modela? 

— Păi, putem, oarecum, spune Goose. Tot ce 
facem schimbă viitorul. Fiecare acțiune are o 
reacție. 

Isaac dă aprobator din cap. 

— Dar nu ştii care vor fi reacțiile şi nu poţi 
controla decât felul în care acţionezi tu. 

— Nu-i acelaşi lucru şi pentru profesor? 
întreabă Ceridwen. 

Isaac şi cu mine răspundem în acelaşi timp. 

— Nu. 

Apoi ne uităm unul la altul. 

— El se foloseşte de oameni, spune Isaac mai 
întâi. Le oferă ceva din ceea ce ei îşi doresc şi le 
ţine momeala atârnată în faţă până când ei fac ce 
vrea el. 

Se uită la pandantivul meu. 

— Asta reprezintă acest obiect, îi spune el lui 
Ceridwen. Shaw este o marionetă. 
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Înţepenesc. 

— Nu ştii nimic despre mine. 

— Ceridwen a spus că ai probleme cu 
memoria, zice el, cu voce egală. 

Ar trebui să spun da, în schimb, întreb: 

— Deci? 

— Prea multe sau prea puţine? 

Îi evit ochii. 

— Ambele. 

— A primit un mesaj de la Sam, spune 
Ceridwen. După ce acesta a murit. 

O bătaie de inimă. Apoi: 

— Mi s-a părut că ai zis că Abilităţile tale au 
dispărut. 

— Nu sunt sigur că şi a mea, intervine Goose. 
Şi eu l-am văzut pe Sam. 

Ceridwen se uită la Isaac. 

— Crezi că ar putea fi, cumva, în viaţă? 

Isaac mă priveşte aşteptând, deşi sunt sigur că 
ştie răspunsul. 

Respir. 

— Nu numai că l-am văzut murind. L-am şi 
simtit... 

Rahat! Cel puţin, m-am oprit înainte de a 
adăuga ceva prea sinistru? 

— Îmi pare rău, clatin eu din cap. Nu există 
nicio cale. 

— Atunci de ce ai căutat-o pe Ceridwen? mă 
întreabă Isaac. 

Sunt încă furios pentru insulta cu marioneta, 
aşa că Goose este cel care răspunde. 

— Ai spus că Darul său îi permitea să imprime 
un gând în mintea cuiva, nu? 
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Ea dă afirmativ din cap. Apoi adaugă: 

— Nu doar de la o persoană la altă persoană. El 
putea să imprime şi lucrurile, zice şi se întoarce 
spre noi. Spune-i lui Isaac ce mi-ai spus mie. 
Despre arborele genealogic. 

Fac ce mi-a cerut. Eu povestesc scena, iar 
Isaac îl roagă pe Goose să facă la fel. 

— Ei bine, n-ai fost martor la o amintire, spune 
Isaac în cele din urmă. 

— De unde ştii? 

— Pentru că detaliile ar fi diferite. Lucruri 
mărunte, lucruri la care oamenii nici măcar nu se 
gândesc. Acestea sunt în subconştient. Este greu 
de minţit în legătură cu subconştientul. 

— Deci? 

— Deci, cred că ai dreptate. A fost un mesaj, 
nu o amintire. 

— Totuşi, ce spunea mesajul? 

Isaac ridică bărbia. 

— Asta depinde de ce-ai văzut în continuare. 

— L-am văzut pe stră-străbunicul meu. 

— De ce? 

Pentru că asta cerusem? Pentru că, în cele din 
urmă, mi-am permis să văd asta? 

— De unde să ştiu? 

— Tu de ce crezi? 

— Vorbeşti ca un psihoterapeut. 

Am expirat, neştiind cât de mult să dezvălui. 
La urma urmei, abia dacă-l cunoşteam. 

— Memorie genetică, presupun? spun. 

— Asta răspunde la cum, nu la de ce. 

— Se află într-o misiune de confruntare cu 
trecutul său, povesteşte Goose, astfel încât să 

293 


poată găsi o cale... de a merge înainte. 

La asta, Isaac ridică din sprâncene. 

— O situaţie Bildungsroman, adaug. Profundă 
şi aproape imposibil de sublimat. 

— Aşadar, ai decis să te întorci în Anglia pentru 
a te confrunta cu trecutul, spune Isaac, sec. In 
întregime pe cont propriu. 

Spusese că n-a întâlnit niciodată o Mara sau o 
„Em”. Era mai bine să nu o menţionez încă; să 
rămânem cu ceea ce ştie deja. 

— Profesorul mi-a lăsat un bilet, la 
înmormântarea tatălui meu sau după. Practic, mă 
felicita pentru moştenirea mea. Şi acolo, în plic, era 
şi o pagină smulsă de undeva - dintr-o 
enciclopedie, poate, cine naiba ştie? - despre 
ascunzătorile pentru preoţi. 

— Aşteptaţi, spune Ceridwen.  Ascunzători 
pentru preoţi? 

— Conacul familiei a fost construit înainte de 
Reformă. 

Cască gura şi ochii i se îngustează, când îşi dă 
seama: 

— Tu eşti acel Shaw, nu-i aşa? Am fost la 
conacul tău într-o excursie cu şcoala. Şcoala de 
stat, adaugă ea, sarcastic. 

Oftez. 

— Deci, tu crezi... sau, stai puţin, acest 
profesor a crezut că există ceva tăinuit în 
ascunzătorile pentru preoţi din casa ta? Ce-aţi 
găsit când aţi căutat? ne întreabă ea. 

N-am căutat. Am ignorat încercarea subtilă de 
a mă determina să caut şi mi-am consumat cea 
mai mare parte a energiei ignorându-le pe cele mai 

294 


puţin subtile ale lui M. În schimb: 

— N-am ajuns chiar atât de departe... încep, 
căutând ajutorul lui Goose. A trebuit să facem un 
ocol. 

— Şi, de asemenea, am fost complet derutat 
de chestia cu fantoma, ca să fiu sincer. 

— A trebuit să ieşim dracului de acolo, după ce 
s-a întâmplat asta. 

— A trebuit, răsună glasul lui Goose. Ca să fiu 
cinstit, adaugă el, erai al dracului de furios în 
momentul acela. 

Ceridwen ne priveşte pe amândoi. 

— Poate ar fi trebuit să te conducă asta? 

— Furia? întreabă Isaac. 

— Drăcovenia. N 

— Ştiu la ce se referă. In ce privință însă? 

— Sincer, nici nu ştiu. 

Ochii lui se îngustează uşor, dar îmi spune: 

— Continuă! 

Ridic din umeri. 

— Apoi l-am văzut pe ilustrul lord Simon Shaw 
într-un spital, abia conştient. Profesorul a apărut şi 
i-a salvat viaţa. 

După ce spun cuvintele, îmi dau seama cât de 
liniştit este Isaac în timp ce mă ascultă. 

— Mai încearcă o dată, zice el. 

— Poftim? 

— Minţi! 

— Nu mint... 

— Cum i-a salvat profesorul viaţa lui Simon 
Shaw? întreabă el, din nou. 

— Eu... 

Brusc, mă lupt să-mi amintesc detaliile. Forme 
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neclare şi voci umbrite... 

— Erau doi bărbaţi cu el. 

Unul înalt? Unul mic de statură? Unul aşa şi 
unul aşa, cred? Nu-mi amintesc numele lor. 

— Unul dintre ei i-a făcut ceva, continui eu. 

Nu-mi mai amintesc ce-a fost. Deloc. Mă simt 
ca şi cum, din scara unei case în care am locuit 
mereu, lipseşte o treaptă şi abia acum am 
observat asta, doar pentru că am călcat în locul gol 
şi m-am împleticit. 

— Ai spus că Simon a vorbit despre cum avea 
nevoie de mai mult timp, intervine Goose. El i-a 
cerut profesorului să-i indice un om care să-i poată 
acorda mai multă vreme să trăiască. 

Cuvintele sale ating ceva familiar într-o parte a 
minţii mele, dar nota este prea îndepărtată pentru 
a o recunoaşte. 

— Sunt amintiri diferite, spun. Au vorbit despre 
mersul într-un fel de călătorie, pentru a descoperi 
ceva... sau pe cineva? În India. 

— India, repetă Isaac şi înghite cu greu. 
Interesant! 

Goose ridică din sprânceană, aruncându-mi o 
privire piezişă. 

— Este? întreb eu. De ce? 

— Profesorul credea că eu aş putea învăţa 
ceva, acolo. Să găsesc pe cineva. 

— Să înveţi ce? întreabă Goose. 

— Să găseşti pe cine? repet şi eu, deşi sunt 
sigur că ştiu deja. 

— Ai auzit povestea despre zei şi monştri, nu-i 
aşa? 

Eu  încuviinţez, Goose  încuviinţează, dar 
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Ceridwen clatină din cap, destul de furioasă. 

— De ce nu ştiu despre ce vorbiţi voi toţi? De 
ce sunt singura care nu ştie? 

— Eşti departe de a fi singura, zice Goose. Eu 
am auzit de asta doar acum câteva săptămâni. 

— Dar tu ştiai, îi spune Ceridwen lui Isaac. 

— Nu ne cunoşteam prea bine, când eram la 
New York. 

— Destul de bine totuşi, zice ea, şi, dacă 
aceasta ar fi fost o noapte normală şi noi am fi fost 
nişte oameni normali, ăsta ar fi fost momentul în 
care Goose şi cu mine ne-am fi îndepărtat, tiptil. 

Aşa cum stau lucrurile totuşi... ne muşcăm 
limba. 

— N-am avut încredere în... 

Isaac îşi ia seama înainte de a spune un nume, 
dar ar fi fost numele lui Leo, sunt sigur de asta. 

— Nu aveam încredere în toată lumea de 
acolo. 

— Eram eu acolo, spune Ceridwen. Ce s-a 
schimbat? 

— Eu, răspunde Isaac. 

Deştept, deştept băiat. Încă şi mai inteligent, el 
schimbă subiectul, dintr-unul care este clar despre 
ei şi numai despre ei, înapoi într-unul care ne 
include pe mine şi pe Goose. 

— Profesorul are câteva discursuri pe care le 
reciclează, spune Isaac, cu vocea înmuiată când se 
uită la Ceridwen. Într-unul dintre ele, zice că există 
un monstru pentru fiecare zeu, un demon pentru 
fiecare înger, un ticălos pentru fiecare erou. 

Erou. Nu mă pot opri să nu aud râsul insinuant 
al tatălui meu şi să-mi amintesc ce credea el că 
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înseamnă ce ar trebui să fac eu. 

— Apoi citează un învăţat - Jung şi Euhemerus 
sunt favoriţii - şi prezintă ideea că noi, cei 
înzestrați, suntem zeii şi monştrii din mituri şi 
legende. Toate poveştile au fost scrise despre 
oameni ca noi, cu Abilităţi. Fiindcă oamenii normali 
nu aveau cuvinte în limbaj pentru a explica. 

— Poate că-mi scapă un răspuns evident, 
spune Goose, dar de unde ştii că foloseşte aceste 
discursuri? Ai... recrutat pentru el sau aşa ceva? 

Isaac clatină din cap. 

— Opusul, aproape întotdeauna. 
Binecuvântarea mea, spune el cu răutate şi inspiră, 
este că pot restabili amintirile şi le pot şterge. 
Blestemul meu este că, atunci când o fac, fie le 
câştig pe ale altcuiva, fie pierd dintr-ale mele. 

— Rahat! este tot ce par să pot spune. 

— Mare ghinion, prietene, murmură Goose. 

— Sau aşa a început, în orice caz. De fapt, era 
mai rău înainte, când aveam mai puţin control 
asupra Abilităţii. Atunci m-a găsit profesorul. Asta 
s-a întâmplat după ce m-am mutat la Brooklyn şi 
mă întâlnisem deja cu unii dintre ceilalţi. Profesorul 
a venit în vizită şi mi-a sugerat că, dacă aş putea 
urmări unele dintre aceste poveşti şi legende, asta 
m-ar putea ajuta să găsesc pe cineva care, după 
cum spunea el, ar putea „să mă vindece de 
Afecţiunea mea”. Şi, când vine cineva şi-ţi oferă tot 
ce-ţi doreşti mai mult, cum poţi să spui nu? 

Asta voia şi Mara, cândva. 

Repară-mă, a poruncit ea. Chestia asta, ceea 
ce am făcut... e ceva în neregulă cu mine, Noah. 
Repară-mă! 
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Privirea ei mi-a frânt inima. 

Nu pot, am spus. 

De ce nu? 

Pentru că nu eşti defectă. 

Greşeam. Amândoi eram defecţi. 

— Asta ţi-ai dorit cel mai mult? întreabă 
Ceridwen, aducându-mă înapoi în prezent. De 
aceea ai plecat? 

— Ei nu înţeleg asta, zice Isaac, dar nu lui 
Ceridwen sau Goose, ci se uită la mine, îmi 
vorbeşte mie, de parcă aş fi singurul de acolo. Nu 
sunt conştienţi în permanenţă de Binecuvântările 
lor, cum suntem noi, aşa că nu-şi simt Blestemele 
la fel de acut. 

Ceridwen nu-i de acord cu acest răspuns. 

— E nedrept... 

— Continuă, Shaw! zice el. Explică! 

ÎI privesc întrebător, până când îmi dau seama 
ce vrea să spună. Apoi răspund: 

— Nu. 

— Bine, o voi face eu. Când Sam a sărit de pe 
clopotniţă la înmormântarea tatălui său, Noah n-a 
simţit doar latul, ca şi cum ar fi fost în jurul 
propriului gât. Sau cum i se rupeau oasele, ca şi 
cum ar fi fost în corpul lui Sam. Sau cum aerul îi 
ieşea forţat din plămâni, de parcă cineva i-ar fi 
stors ca pe nişte cârpe umede. 

Ceridwen devine lividă. 

Isaac nu se opreşte. 

— El a simţit frica şi teroarea pe care le-a 
simţit Sam înainte să sară, şi a continuat să le 
simtă până când el a murit. 

Acum simt nevoia să-l lovesc. 
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— De unde ştii? spun eu, cu vocea scăzută. 

— N-am ştiut. Am ghicit. Demonstram o idee. 

— Eşti un tâmpit, zice Ceridwen. 

Sunt de acord. 

— Adevărat, dar irelevant în acest moment. 

— Este irelevant? întreabă Goose. 

Isaac ridică din umeri. 

— Bine, zice şi se uită la Ceridwen. Atunci 
întreabă-l tu. O s-o fac, indiferent ce spune. 

Ceridwen clipeşte, surprinsă. 

— Ce să mă întrebe? spun. 

Ea inspiră adânc. 

— Vrei să-ţi aminteşti? Sau vrei să uiţi? 
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37. Mai vizibil 


— Nu sunt sigur că înţeleg întrebarea. 

Isaac îi aruncă lui Ceridwen o privire curioasă. 

Ea îşi alege cuvintele cu atenţie. 

— Ai spus că ai venit aici să mă găseşti, din 
cauza lui Sam, nu? Ţi-a arătat ceva, ceva ce Goose 
n-a văzut, şi nu ţi-ar fi arătat ce ţi-a arătat dacă nu 
era important. Dar chiar şi acum, când te-a 
întrebat Isaac, nu ţi-ai putut aminti detaliile, zice şi 
se uită la Isaac, apoi la mine. El te poate ajuta. 

Totuşi, Isaac deja clatină din cap. 

— Are dreptate şi greşeşte, în acelaşi timp. Ţi- 
aş putea da amintirile înapoi, cu detalii. Va fi dur, 
dar probabil că aş putea s-o fac. Ceea ce nu pot 
face însă este să te ajut, zice el şi face o pauză. 
Pentru că nu cred că amintirea te va ajuta. 

— Hm? 

— Am auzit odată pe cineva descriind o 
amintire aşa cum ai făcut-o tu. Şi asta pentru că 
era un original. Din ceea ce mi-ai spus, se pare că 
au fost trei dintre ei acolo, cel puţin. 

Patru, dacă o numeri şi pe M. 

— Amintirile se târăsc peste tot pe tine. 

Un gând şi o descriere neliniştitoare. 

— Totuşi, nu cu mine vorbeau... 

— Nu contează. Majoritatea Purtătorilor pe 
care i-am întâlnit... 

— Acesta este cuvântul folosit de Kells pentru 
noi, zic eu, cu ochii mijiţi. Purtători. 

— Da, ea era om de ştiinţă şi, pentru ea, asta 
suntem noi. Pentru profesor, cu rahatul său mistic, 
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suntem Dăruiţi sau cum vrei să zici. Nu contează 
cum ne numesc ei, contează ce suntem. Şi suntem 
Diferiţi. De ei, de toţi ceilalţi şi unul faţă de celălalt, 
zice el şi inspiră adânc. Majoritatea oamenilor ca 
noi nici nu au auzit vreodată de profesor, darămite 
să-l şi întâlnească. Se prezintă personal sau trimite 
câte o scrisoare sau se ascunde în afara ecranului 
pentru a ne manipula, ca pe nişte pioni, pe o tablă 
de şah, pe care nici nu ştim că ne mişcăm. 

— Nu te contrazic. 

— Lănţişorul ăla de la gâtul tău, spune el, 
înclinând capul în direcţia mea. De ce ţi l-ai pus? 

— A fost al mamei mele, spun eu, fără ezitare. 

— incearcă din nou, zice Isaac, iritant. 

— L-am găsit-o într-o cutie cu lucrurile ei, după 
ce a murit... 

— Nu asta te-am întrebat. Nu-mi mai irosi 
timpul! 

— Uite, nu ştiu ce vrei să afli, dar... 

— De ce l-ai pus la gât? 

— Ce eşti tu, un detector de minciuni uman 
sau aşa ceva? întreabă Goose. 

— Nu, doar că am o practică îndelungată în 
ascultarea oamenilor. Suficientă pentru a şti când 
nu spun întreaga poveste. 

— Bine, zic. Întreaga poveste, asta vrei? zic şi 
Isaac se uită la mine, cu calm. Tatăl meu ne-a 
mutat în Statele Unite acum câţiva ani. La Miami. 

Sunt hiperconştient de faptul că, înainte, n-am 
mai spus asta decât o dată, Marei, şi acum 
povestesc unui fost coleg de şcoală şi la doi străini. 

— O casă cumplită, continui eu. În ea erao 
singură cameră acceptabilă, aşa că am revendicat 
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biblioteca pentru mine şi apoi am început să... 

Mă stăpânesc, închid ochii. Incerc să-mi 
amintesc exact ce i-am spus Marei. 

— Am simţit că trebuie să despachetez, spun. 

Mi se pare că Mara este aici, pe iarbă, privind 
în sus la mine, aşa cum a făcut-o odată, de pe 
podeaua camerei mele. Aş da orice să o am înapoi. 

Dar Mara de care îmi amintesc eu acum nu 
este Mara care există în prezent. 

O turturică uguieşte încet undeva, în apropiere. 
Clatin din cap, o singură dată. Merg înainte. 

— Eram epuizat. Plănuisem să mor când 
aveam să ajung acolo, dar m-am îndreptat direct 
spre acea... cutie unică. lnăuntru era un cufăraş 
plin cu argint şi am dat cutia deoparte ca să 
deschid cufărul. Sub un set de cuțite, am găsit 
asta, spun, ridicând mâna la gât pentru a atinge 
pandantivul. În ziua aceea am început să-l port. 

Mă uit la ceilalţi, care par mulţumiţi. Dar Isaac 
mă urmăreşte într-un mod care nu-mi place. 

— L-am scos acum câteva luni, zic eu, 
urmărind să par cât mai relaxat şi probabil 
nereuşind. Profesorul mi-a trimis o scrisoare, iar în 
ea a inclus şi una de la mama mea. O scrisese 
înainte de a muri. 

Asta îmi amintesc fără efort şi simt fiecare 
cuvânt ca pe o rană. 

Nu căuta pacea. Caută pasiunea. 

Am avut pasiune. 

Caută ceva pentru care să fii dispus să mori 
mai curând decât ceva pentru care să fii dispus să 
trăieşti. 

Am făcut şi asta. 
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Când vei găsi pe cineva cu care să lupti, 
dăruieşte-i asta, ei sau lui. 

Înghit cu greu. 

— A scris despre ce credea ea că ar trebui să 
fac cu viaţa mea, cum ar trebui să o trăiesc. 

l-am arătat scrisoarea doar Marei şi nu-mi vine 
să cred că sunt pe cale să repet aceste cuvinte în 
faţa acestui public. 

— Mi-a spus „să lupt pentru cei care nu pot 
lupta pentru ei înşişi. Să vorbesc în numele lor. Să 
strig pentru ei. Să trăiesc şi să mor pentru ei”. 

Viața ta nu va fi întotdeauna fericită, dar va 
avea sens, scrisese mama. 

Omit partea aceea. 

— Apoi a scris: „Când vei găsi pe cineva cu 
care să lupţi, dăruieşte-i asta”. 

Arăt spre pieptul meu, unde pandantivul se 
odihneşte deasupra inimii. 

— Şi ai făcut-o? întreabă Isaac. 

— Să găsesc pe cineva cu care să lupt sau să-l 
dau? întreb. 

El aşteaptă doar răspunsul. Goose nu se poate 
uita în ochii mei - manifestarea mea de emoție 
este, fără îndoială, oribil de jenantă. Gura lui 
Ceridwen este întredeschisă; totuşi, ea se agaţă de 
fiecare cuvânt. 

— Da şi nu, zic. Şi ea a primit o scrisoare de la 
profesor. Care o avertiza, în esenţă, să stea 
departe de mine. 

Nu în esenţă. Exact asta îi spunea. 

ÎI vei iubi pe Noah Shaw până la distrugere, 
dacă nu-l laşi să plece, i-a scris el. 

Indiferent dacă sunt soarta sau întâmplarea, 
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coincidenta sau destinul, am văzut moartea lui 
într-o mie de moduri, într-o mie de vise, de-a 
lungul a o mie de nopți şi singura care o poate 
împiedica eşti tu. 

Îmi vine din ce în ce mai greu să scot cuvintele 
din mintea mea, să le lansez în aer. 

— Dă-mi voie să fac o presupunere legată de 
povestea aceea interesantă la care ai făcut aluzie, 
zice Isaac. 

O întrerupere binecuvântată, deşi o alegere 
nefericită a cuvintelor. 

— Fosta ta iubită... e opusul tău? 

— O figură de stil destul de comună, spun, cu 
indiferentă. lubiţi meniţi de stele, toate astea. 

Isaac oftează. 

— Da, rahatul ăsta are mare trecere. 

— Ea tot repeta cuvintele profesorului: Noah ar 
putea ajuta la crearea unei lumi mai bune. El poate 
face asta numai fără tine. Poate de aceea ea a 
făcut ce-a făcut, spun, fără să mă gândesc. 

Douăsprezece vieţi pentru viaţa mea fără 
valoare. Douăsprezece familii distruse. Spunea că 
n-are nimic de-a face cu ceea ce i s-a întâmplat lui 
Sam sau Stellei şi, înainte vreme, aş fi crezut-o fără 
întrebări. Înainte ca ea să devină persoana pe care 
tatăl meu sau profesorul, sau eu am încurajat-o să 
fie. 

Observ sprâncenele ridicate ale lui Isaac şi 
spun: 

— A făcut ceva... ce eu nu-i pot ierta. 

Corpul mi se încordează. 

— l-am zis că nu vreau s-o mai văd niciodată. 
Şi n-am mai văzut-o. 
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— Dar ăsta este aici, spune Isaac, privindu-mi 
pandantivul. Expir pe nas. 

— Profesorul ne-a zis că, dacă-l purtăm, el „va 
şti care-i decizia noastră”, indiferent ce dracu' va 
mai fi însemnând şi asta. L-am dat jos, pentru că 
simţeam totul ca pe o manipulare. 

Mi se contractă maxilarul. 

— N-am vrut să fiu folosit ca instrument în 
lupta lui sau ca pion în jocul său sau orice altă 
metaforă torturantă, uzată prin folosire preferaţi! 
spun. 

Cuvintele mele către Mara şi-au făcut din nou 
drum în mintea mea. 

Nu trebuie să fim ceea ce vor ei. Putem trăi 
viețile pe care ni le dorim. 

— M-am gândit că, dacă-l scot, nu trebuie să 
fiu cine au decis ei că ar trebui să fiu. Dar mi-am 
dat seama că ei ne manevraseră tot timpul, pe 
amândoi. Aşa că m-am hotărât, dracului. Le fac 
jocul, apoi îl stric din interior, imediat ce o să am 
ocazia. 

Totul este adevărat. Doar că nu este tot 
adevărul, am omis povestea lui M. Dar ar putea fi 
suficient. 

— Aşa, deci, zice Isaac, adunându-se. Asta 
urmăreşti, făcându-le jocul? 

Într-un fel. Încuviinţez din cap. 

— Incă te joacă, spune Isaac. Şi nu numai el, 
zice, descurajant. 

Ştia şi despre M totuşi? 

— Toţi acei originali care au lăsat urme în 
gândurile tale? Eşti un om vânat, Shaw. 

Ridic din umăr. 
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— Ştiam asta, deja. Profesorul a spus că mă 
potrivesc arhetipului Eroului sau cam aşa ceva. 
Destinat măreției, astea au fost, exact, cuvintele 
sale, cred. 

— Harry Potter, zice Goose. 

In timp ce dansam mental înainte şi înapoi cu 
Isaac, aproape că uitasem de Goose, că era şi el 
aici. 

— Cu o dorinţă de a muri, adaug. Şi păr mai 
mişto. 

— Cred că se poate argumenta că și Harry îşi 
dorea moartea, spune Goose. Ca să fim riguroşi. 

— Deci, ce vrei să zici, mai exact? îl întreabă 
Ceridwen pe Isaac, ignorându-ne pe Goose şi pe 
mine. 

— Spun că nu poţi face ce vrea el sau nici 
măcar opusul a ceea ce crezi că vrea el, fără să 
joci direct în mâinile lui. 

— lar dacă nu este el singurul? întreabă Goose, 
şi am nevoie de toată voinţa mea să nu-i trag un 
şut. 

Isaac ridică din umeri. 

— Nu se schimbă nimic. Ei sunt mai în vârstă 
decât voi şi mai deştepţi decât voi şi mai puternici 
decât voi. Voi credeţi că aţi hotărât: „La naiba cu 
Omul! Să salvăm Imperiul!” Dar ei sunt şi Omul, şi 
Imperiul. 

Goose şi cu mine schimbăm o privire. 

— Ei sunt... Ar trebui să ştim ce înseamnă 
asta? 

Isaac îşi lasă capul pe spate şi mormăie. 

— Ideea este că nu poţi să-i învingi. Indiferent 
ce-ţi doreşti tu cel mai mult. Ei vor folosi chiar asta 
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pentru a obţine ceea ce vor de la tine. 

— De ce nu-şi iau singuri ceea ce doresc? 
întreabă Goose. Adică, dacă sunt atât de puternici, 
şi toate astea. 

— Cred că nu pot, răspunde Isaac. Altfel, pun 
pariu că ar face-o. Dar, în ceea ce te priveşte, îmi 
spune el, ai de luat o decizie. Tu ce vrei? 

De unde să încep? 

— Nu vreau să mai moară nimeni, spun. 

— Toată lumea moare. Nu poţi schimba asta şi 
nici eu nu pot. Altceva? 

— Bine, o să fiu mai precis. Aş dori ca restul 
Purtătorilor sau înzestraţilor, sau oricum naiba 
preferaţi să ne spuneţi, să înceteze să se mai 
sinucidă în masă. 

Se uită la mine o secundă, apoi spune: 

— Nu ştiu de ce se întâmplă ceea ce se 
întâmplă, dar ştiu că nu pot rezolva problema asta. 

Ceridwen clatină din cap. 

— Nu, nu poţi. Nu ştii dacă în mintea lui nu 
există o amintire îngropată, care să poată 
descoperi de ce se întâmplă toate astea, zice ea. 
Sam n-a vrut să moară. Ai spus că ai căutat un 
leac, nu? Poate că a încercat să-i arate ceva lui 
Noah, îndreptându-l în direcţia respectivă... 

— Uite ce-ţi pot oferi, îmi spune Isaac, 
ignorând-o pe Ceridwen. Şi asta-i tot ce-ţi pot oferi. 
Pot să completez golurile din amintirile tale. Pot 
debloca uşa acelei case. Dar cheia ar putea 
debloca şi alte camere din interior pe care vei dori 
să nu le fi văzut niciodată. Lucruri pe care oamenii 
cu care eşti conectat le-ar fi putut face, pe care le 
vei experimenta, retrăi prin ochii lor, cu conştiinţa 
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ta. 

Vocea lui devine mai ascuţită. 

— Gândeşte-te la oamenii aceia, la lucrurile 
acelea, la moştenirea aceea. Apoi gândeşte-te la 
lucrurile pe care le-ai văzut şi simţit şi dacă ai dori 
să ţi le razi din memorie. 

Ca de pildă, cum m-am simţit când mi-am rupt 
oasele pe ruine, când nu eram destul de vârstnic 
pentru a înţelege de ce. 

Sau când mă tăiam, la vârsta de 15 ani, şi 
credeam că înțeleg de ce. 

Sau privirea tatei când mi-am dus o armă la 
tâmplă şi el nici n-a clipit. 

Sau Mara. Felul în care fiecare amintire, fiecare 
gând, tot ceea ce văd şi simt revine la ea, 
întotdeauna. Se redeschide rana pe care am 
provocat-o, este împiedicată vindecarea ei. 

— Cum poţi fi sigur că nu voi uita alte lucruri? 
întreb. Ca de pildă, să vorbesc sau să-mi leg 
şireturile? 

Isaac ridică din umeri. 

— Să umbli în amintiri îţi poate schimba 
personalitatea, da. Dar nu ăsta este scopul? 

Acum, Goose este cel care pare neliniştit. 

— Sună cam riscant, prietene. 

— Este, spune Ceridwen. Orice va lua de la tine 
va dispărea pentru totdeauna. 

Mă uit la ea, apoi la el, întrebându-mă, în 
treacăt, dacă asta este ceea ce s-a întâmplat de 
fapt între ei doi. 

— Cât de precis poţi fi? întreb, neajutorat. 

— Păi, aş spune, destul de precis. Aproape la 
fel de precis ca în Stră/ucirea eternă a mintii 
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neprihănite. 

— Am văzut filmul ăsta odată, împreună cu 
fratele meu mai mare, spune Goose. Corectaţi-mă 
dacă greşesc, dar mi se pare că nu se termină 
bine, nu-i aşa? 

— Nu, spune Ceridwen, sec. N-a avut un final 
fericit. 

— A fost ambiguu, adaugă Isaac, uşor defensiv. 

Ceridwen se uită la mine, pe punctul de a 
spune ceva, dar Isaac o întrerupe. 

— Poate că există ceva care tresaltă acolo, în 
capul tău, şi care va pune capăt, ca prin farmec, 
tuturor acestor nenorociri. Poate că profesorul nu 
ne folosea doar, pe tine, pe mine şi pe toţi cei pe 
care i-a cunoscut vreodată, şi chiar are nevoie de 
noi pentru a scăpa lumea de rău. Poate că este 
totuşi un personaj pozitiv. Poate că suntem cu toţii 
eroi. Dar, dacă cineva mi-ar da posibilitatea să aleg 
între a-mi aminti toate lucrurile prin care am trecut 
pentru a ajunge aici, până în acest moment, şi a 
uita? 

Mă priveşte cu milă. 

— Eu aş prefera să uit, continuă el. Oricâtă 
însemnătate ar avea asta pentru tine. 

Pentru o clipă, ochii lui privesc spre luminiş, 
înainte de a-şi ridica rucsacul pe umăr. 

— Dar trebuie să înveţi pe pielea ta despre 
astfel de rahaturi. Sunt blocat aici până dimineaţă, 
aşa că, până atunci, ai timp să alegi, mai zice el. 

— Isaac... intervine Ceridwen. 

— Un ultim sfat? Asigură-te că alegerea de azi 
este alegerea ta. Nu a profesorului. Nu a altcuiva. 
Pentru că tu trebuie să trăieşti cu ea. Nu Ceri, nu 
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prietenul tău de aici şi, cu siguranţă, nu profesorul. 
Niciunul dintre ei. Şi nu-i poţi învinge. Să nu uiţi 
asta! 

— Dar atunci ce rămâne de făcut? întreabă 
Goose. 

— Ce fac şi eu, zice el. Evitaţi-i! Dacă nu jucaţi, 
nu au cum să vă învingă. 
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38. Afară, în lume 


Isaac o ia deoparte pe Ceridwen, pentru o 
clipă, înainte de a ne părăsi, iar noi le lăsăm puţină 
intimitate. 

— Crezi că mai putem merge la petrecerea 
aceea? întreabă Goose, liniştit. 

— Nu vorbeşti serios! 

— Ei bine, dacă vrei să ţi se şteargă memoria, 
la fel de bine ai putea să tragi şi un ultim chiolhan. 

Tonul lui este nepăsător, dar nu se uită în ochii 
mei. Apoi adaugă: 

— Nu te gândeşti în mod serios la posibilitatea 
asta, nu-i aşa? 

— Ba s-ar putea, spun, la fel de nepăsător, 
nepăsarea fiind o minciună la fel de mare, după 
care fac lucrul la care mă pricep mai bine: 
divaghez. Ca să fiu sincer, nu sunt sigur că o 
petrecere ar fi o idee bună, zic, privindu-l cu coada 
ochiului pe Isaac, care vorbeşte în şoaptă cu 
Ceridwen. 

— Dar să laşi un străin să-ţi umble cum vrea el 
prin cap, asta este? 

— Crezi că e/ ar fi de acord? arăt din cap spre 
Isaac. Să acceptăm o invitaţie pe care nu ştim cine 
a trimis-o? 

— Omul a spus, la propriu, că peretii au urechi. 
Nu căuta la el îndrumare socială. Probabil că ne-a 
recunoscut Spencer sau Nate sau chiar Jasper, nu-i 
aşa? Îţi aminteşti de ei, echipajul J? 

Canotor; obişnuia să râdă de cei din anii mai 
mici împreună cu un grup puţin numeros de colegi 
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Viperini. 

— Stupidă denumire, spun. 

Acum, singurul lucru la care mă pot gândi este 
firma de îmbrăcăminte. 

— Va fi distractiv, zice Goose. Putem să le 
facem şi noi o farsă drept răspuns, odată ce vom fi 
înăuntru. 

Dacă sunt ei. 

— Şi dacă nu sunt ei? 

— Sună cam paranoic, prietene. 

Aşa este. Simt şi eu asta. Eram paranoic cu 
mult înainte de a ajunge aici, chiar şi înainte de a 
pleca din New York. Am greşit şi am avut şi 
dreptate, în acelaşi timp - chiar am fost împinşi de 
la spate spre Anglia. Dar profesorul a făcut-o 
primul, înainte de M, care a minţit la început, însă 
nu a ascuns faptul că mă dorea aici, şi nici motivul. 
Şi părea să-l urască pe profesor mai mult decât 
mine, mai mult decât Isaac. Acesta a fost firul 
comun, ceea ce, de asemenea, într-un anumit 
sens, îi dă dreptate şi lui Goose. 

Imposibil, improbabil ca profesorul să fi ştiut 
unde să ne găsească pe mine şi pe Mara, de ziua 
ei. Ştia despre existenţa lui Simon şi l-a căutat. 
Amândoi au lucrat împreună pentru a modela 
momentul în care mă aflu, pentru a-mi forma 
existenţa. Mi-am jurat că nu voi juca jocul 
profesorului, oricare ar fi, şi că, în schimb, îi voi 
distruge tabla de şah în opt dimensiuni. 

Ceea ce m-a condus la Isaac, al cărui singur 
sfat este să-i evit pe ei toţi. Să trăiesc ca el, mereu 
în mişcare, ascunzându-mă mereu. Fără riscuri, 
fără şanse. Înţeleg de ce trăieşte aşa, de ce pune 
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supraviețuirea mai presus de orice. 

Goose nici nu putea să fie mai diferit. El pune 
distracţia mai presus de orice. Şi, spre deosebire 
de Isaac, el este fericit. 

Şi spre deosebire de mine. 

Ceridwen se întoarce la noi înainte ca eu să pot 
răspunde. 

— Aşa, spune ea cu o degajare forţată. Se pare 
că şi tu petreci la noapte. 

— Nu-ţi face griji pentru noi... încep. 

— Nu vrem să te deranjăm... zice Goose. 

— Prostii, putem lua câte ceva de mâncare de 
la Gardies, apoi să ne întoarcem aici. Arată spre 
camerele de la Emma. 

— De fapt, spune Goose, am fost invitaţi la o 
petrecere la King's, mai târziu... 

— Eşti binevenită să ni te alături... zic şi eu. 

— Ar fi splendid dacă ne-am putea îmbrăca în 
camera ta totuşi, încheie Goose. 

Ceridwen ne priveşte, sceptică. 

— Să vă îmbrăcaţi? 


Odată reveniţi în camera ei, ea analizează 
roadele expediției făcute de noi la cumpărături, 
mai devreme, în timpul zilei. 

— Unde credeaţi că veţi merge în seara asta? 
întreabă ea. În secolul al XIX-lea? 

— Puțin prea mult? ridică Goose un veston. 

— Un pic, da. 

— În momentul ăla, părea o idee bună, spune 
Goose. M-am gândit că, probabil, vom fi invitaţi 
undeva la o recepţie protocolară. 

Ceridwen începe să râdă. 
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— Nu? adaugă Goose. 

Ea clatină din cap. 

— Nu aşa merg lucrurile, îmi pare rău. 

Goose se bosumflă. 

— Avem invitaţii, tot ce trebuie. 

Ea înclină capul, iar Goose îi întinde invitaţiile. 

— Miezul nopţii? La King's? Îmi pare rău, nu, 
probabil că ai fost invitat la o iniţiere socială. Sau e 
o farsă. 

Mă întreb care va fi interpretarea ei. 

— Nu ţi se pare ciudat că acolo sunt trecute 
numele noastre complete? întreb. 

Ceridwen ridică din umeri. 

— Probabil că aţi fost văzuţi de cineva care v-a 
recunoscut, în timp ce umblaţi prin campus cu 
bobocii. Să sperăm că e cineva care vă place. In 
caz contrar, o să aveţi aventuri neprevăzute, o 
parte din noapte. 

Goose zâmbeşte destul de îngâmfat. 

— Vrei să vii şi tu? o întreb pe Ceridwen, care 
deja clatină din cap. 

Se aşază pe pat, îndoind un picior sub ea. 

— Apreciez gândul, dar zilele mele cu băutură 
în exces au trecut. 

— Nu faci parte din nicio frăţie? întreabă 
Goose. 

— Ba da... sunt într-o frăţie, spune ea cu un 
zâmbet pieziş. Dar am avut deja parte de iniţierea 
care, cu siguranţă, n-a fost la fel de stupidă cum o 
să fie ce veţi face voi astăzi. Probabil că nu vă veţi 
mai aminti de mine sau de nimeni până când se va 
termina. 

— Cred c-am găsit paradisul, spune, solemn, 
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Goose. 

Dacă n-aş fi auzit niciodată de Mara, dacă nu 
ne-am fi întâlnit niciodată, dacă părinţii mei ar fi 
fost ciudaţi în acelaşi fel ca toată lumea şi dacă 
profesorul nu ar fi existat niciodată? Goose este 
aşa cum aş fi fost eu. Este aşa cum aş vreaeu să 
fiu. 

— Cred că sunt de acord cu tine! îi răspund. 


După ce ne-am gătit amândoi („Cel puţin, nu 
purtaţi colanţi roşii”, spune Ceridwen, când dă cu 
ochii de noi), Ceridwen se oferă să ne arate drumul 
către King's. 

— Nu că ar fi dificil să nimeriţi acolo, spune ea, 
deoarece este literalmente centrul bulei de-aici, 
dar nu trebuie să uităm bunele manierele. 

Imediat ce ieşim, Goose zice: 

— Doamne, puştanii ăia chiar nu glumeau când 
spuneau că noaptea nu este nimic deschis. 

Paşii noştri răsună pe pietriş - suntem, cu 
adevărat, singurii oameni de pe drum, deşi, la o 
stradă sau două distanţă răsună de undeva un 
hohot de râs. 

— Sincer, după prima săptămână sau cam aşa 
ceva, nici măcar nu mai observi asta, date fiind 
barurile facultăţilor, petrecerile swap şi alte chestii, 
spune Ceridwen. Deşi îmi imaginez că poate fi cam 
deranjant, dacă vii fix de la New York. 

Stăm în faţa porţii de la King's şi Goose se uită 
fix la ea. 

— Într-adevăr, nu există nimic de genul ăsta în 
America. 

Chiar nu există. M-am obişnuit mai repede cu 
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cât de nou părea totul în Miami, în special, şi chiar 
şi la New York. Dar a sta în faţa unei capele 
construite de Henric al Vi-lea este chiar o 
atenţionare a istoriei. 

— Este extraordinar, nu-i aşa? zice Ceridwen, 
apoi se uită la ceasul de la mână. Încă nu e miezul 
nopţii. Vreţi să aruncaţi o privire în jur? 

Incuviinţez din cap şi Ceridwen porneşte într-o 
plimbare, fără grabă. O urmăm, iar eu mi-o 
imaginez pe mama aici, mergând pe acelaşi drum, 
sau luând micul dejun la Hall, sau dormind într-o 
cameră mai puţin amenajată decât cea a lui 
Ceridwen. In schimb, îmi vine în minte începutul 
jurnalului ei... 

Dacă nu ar fi fost profesorul, cred că aş fi 
făcut-o deja. Dumnezeu ştie că te poți aproviziona 
cu droguri, chiar şi (în special) la King's. 

Desigur, scria despre sinucidere. Alung din 
memorie restul cuvintelor ei şi mă îndepărtez de 
imaginea sa aici, încercând să mă aşez lângă 
Ceridwen şi Goose, care parcă îi cere sfatul. 

— Nu intra în subiectul lisus, este propoziţia pe 
care o prind. 

— Este... un eufemism pentru ceva...? întreb. 

— Nu. Subiectul Isus. Nu-l aborda. 

— Bine, zic eu, în continuare nelămurit. L-am şi 
uitat. 

Mă uit înapoi spre capela Facultăţii King's, 
simțind că n-aş putea fi mai departe de Miami sau 
de New York, în niciun mod posibil. 

— Totul este foarte creştin, nu-i aşa? Pare 
destul de exclusivist, nu? zic. 

— Să nu credeţi că se dădeau peste cap cu 
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incluziunea în Evul Mediu, spune Ceridwen. 
Semestrul care începe cu săptămâna asta se 
numeşte în continuare al Sf. Mihail. Următorul este 
al Postului Mare, apoi cel al Paştelui. 

— Hristoase! 

— Este şi un colegiu, adaugă ea cu un rânjet. 
Care nu trebuie confundat cu Corpus Christi. Care, 
nici el... 

— Aşteptaţi, există vreun bar numit Isus? 
întreabă Goose. 

Ea râde. 

— Nu numai că există un bar, dar Isus are o 
obsesie oarecum ciudată pentru pui, după cum se 
pare. Pui pe siglă, pui de bronz... 

— Ca un amestec bizar de insinuări sexuale şi 
păsări de curte, spun eu. 

Goose se întoarce spre mine. 

— Trebuie neapărat să merg acolo. 

— În ciuda lipsei vieţii de noapte? întreabă ea, 
tachinându-l. 

— Mi-aţi spus că vă faceţi singuri distracţiile, 
aici. ŞI, din fericire, noi suntem obişnuiţi cu asta, 
nu-i aşa? 

Ceridwen îi aruncă o jumătate de zâmbet. 

— Ar trebui să vii anul viitor, îi spune ea lui 
Goose, după care mi se adresează mie: Şi tu, la fel. 

Privesc zidăria de pe poartă, turlele şi arcadele 
din partea superioară a clădirii colegiului. Mara 
vorbea despre mersul la universitate şi aş fi urmat- 
o oriunde. Totuşi, nu mi-o pot imagina aici. 

Dar atunci nu mă puteam imagina nici fără ea. 
Şi totuşi, sunt aici. 

— E greu să-mi închipui un viitor în care aş 

318 


veni aici să studiez, e tot ce spun. 

— Atunci ai o imaginaţie destul de săracă, zice 
ea, apoi tonul i se schimbă: S-ar putea să fim 
diferiţi de majoritatea celorlalţi în anumite privinţe, 
dar nu trebuie să trăim aşa. Darul tău nu trebuie 
neapărat să te definească decât dacă-l laşi. 

Care o fi sentimentul atunci când crezi cu 
adevărat lucrul ăsta? 

— Chiar apreciem totul, spun. 

Ridică din umeri cu nepăsare. 

— Suntem un fel de familie, zice. Trebuie să 
avem grijă unii de alţii, nu? 

Doi tipi, în pantaloni strâmţi, roşii, se apropie 
de noi pe strada întunecată, iar Ceridwen îşi dă 
ochii peste cap. 

— Pe toţi dracii, bombăne ea, apoi, spre noi: 
Bine. Să vă distraţi, trupeţi. li voi anunţa pe portari 
să vă dea voie să intraţi, dacă vă mai aduceţi 
aminte cum vă cheamă când se va termina aici 
totul. 

Ea se îndepărtează în grabă, atrăgând atenţia 
purtătorilor de colanţi care se apropie, înainte ca 
aceştia să se întoarcă spre noi. 

Amândoi par să fi pierdut la audițiile pentru 
American Psycho: Musicalul. 

— Alastair Greaves? întreabă unul dintre ei. 

— De fapt, nimeni nu-mi spune aşa, răspunde 
el, întinzând o mână. 

— Noah Shaw? 

— Prezent, zic şi eu, în timp ce Goose îşi 
înăbuşă un hohot de râs, dar cu greutate. 

Ei trag câte ceva din fiecare buzunar - batiste, 
presupun. 
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— Întoarceţi-vă! 

Mă uit cam dispreţuitor la Goose. 

— Chiar aşa îmi voi petrece ultima noapte ca 
propria-mi persoană? 

— Dacă bei până uiţi, nu vei mai avea nevoie 
de ajutorul noului nostru prieten, rânjeşte el. 

— Îmi rămâi dator, îi spun, în timp ce mă 
îndepărtez de gemenii Tory. 

— Mai târziu, îmi vei mulţumi, insistă el, în 
timp ce amândoi suntem legaţi la ochi. 

— Ecce ego mitto vos sicut oves in medio 
luporum! spun ei cu voce tare, la unison, înainte ca 
o mână nevăzută să mă împingă înainte. 

Sunt înghesuit în umărul lui Goose şi îl aud 
spunând: „Printre lupi”, înainte să ni se spună să 
tăcem. Mergem înainte şi, după câţiva metri, în jos, 
pe nişte scări. 

Am coborât zeci de trepte de piatră, când 
Goose spune, cu voce joasă: 

— Tocmai m-am lămurit. 

Unul dintre Tory bate într-un mod aparte în 
ceva ce sună ca o uşă de lemn. 

— Vă rog, păstraţi suspansul, spun, când aud 
paşii lor îndepărtându-se înapoi pe scări. 

Odată, ştiam perfect latina de mănăstire. Se 
pare că memoria eidetică s-a pierdut odată cu 
celelalte abilităţi ale mele. Păcat! 

— In medio. |n mijlocul, spune Goose, în timp 
ce balamale de fier vechi scârţâie. lată, vă trimit... 

— Ca pe nişte miei în mijlocul lupilor, răspunde 
o altă voce, o voce incredibil de familiară şi 
complet năucitoare, având în vedere locul unde ne 
aflăm. 
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Legătura de pe ochi ne este scoasă, iar în faţa 
noastră se arată Jamie, ţinând uşa deschisă. 
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39. Întotdeauna, o ghicitoare 


În timp ce mă holbez, clipind din ochi şi rămân 
fără cuvinte, mă întreb, pentru o fracțiune de 
secundă, dacă Jamie şi Isaac arată şi vorbesc mult 
mai asemănător decât îmi aminteam, şi dacă acela 
care stă în faţa mea este primul sau al doilea. 

Dar apoi Jamie face un mic dans de step cu 
degetele pe uşa arcuită şi întinde braţele. 

— Tadaaam! 

— Extraordinar! zice Goose, aplaudând. Jamie 
Roth! Cine-ar fi ghicit? se întoarce el spre mine. 

Faptul că Goose l-a recunoscut mă readuce pe 
un teren oarecum solid. 

— Grozav, aprob eu, privind peste umărul lui 
Jamie la ceea ce pare a fi o petrecere care se 
desfăşoară în spatele lui. 

— Mulţumiri! Intraţi, spune Jamie, însoţindu-şi 
vorbele cu un gest de invitaţie. 

— Eşti, literalmente, ultima persoană pe care 
mă aşteptam să o văd, spun, gânditor, în timp ce 
trecem peste prag. 

— Literalmente? îşi bate el joc de accentul 
meu. Ultima? 

— Suntem încă la Cambridge, da? îl întreb, în 
timp ce ating unul dintre pereţii de piatră. 

Dacă asta e o iluzie, este impresionantă. Dacă 
apar şi Sophie şi Leo, presupun că voi şti o dată 
pentru totdeauna dacă suntem cu toţii complet 
demenţi. 

— De obicei oamenii nu încep să pipăie obiecte 
neînsufleţite decât după ce iau unul dintre 
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cocktailurile noastre, dar să mergem mai departe. 
Şi da, suntem încă la Cambridge, Dorothy. 

la ceva de pe o tavă de argint pe care o duce 
un chelner în smoching, care trece pe lângă noi. 

— Asta, spune el, ridicând ceea ce pare a fi o 
smochină înăbuşită în ceva, este al dracului de 
delicioasă. 

Goose îşi muşcă buzele. 

— Vreau şi eu. Imediat. 

— Facă-se voia ta, spune Jamie, arătându-i 
cotul lui Goose. 

— Totuşi, tu ce cauţi aici? întreb, precaut. 

— Brooklynul era plictisitor fără voi, spune el. 
Aşa că i-am trimis un mesaj surorii tale ca să aflu 
unde sunteţi şi ea mi-a spus că sunteţi aici. Şi apoi 
m-am gândit, de ce să mă mulţumesc să candidez 
numai la universităţile americane? De ce să nu 
explorez oportunităţi şi în străinătate? 

Îi face cu ochiul lui Goose. 

Cât despre mine, eu mijesc ochii şi îl întreb: 

— Dar de unde ai numărul lui Kate? 

Se strâmbă, apoi îi explică lui Goose: 

— Cu ceva timp în urmă, eu şi ea am ieşit 
împreună, pentru puţin timp. Sunt un om complet 
schimbat, zice el, după care mi se adresează: Chiar 
ai uitat? 

De fapt, da, chiar am uitat. Este ciudat să-l văd 
aici şi să-l văd fără Mara - acum, în mintea mea, 
cei doi sunt pereche. Rezist dorinţei de a o căuta 
din priviri, dar reuşesc cu greu. 

Ocolesc cu ochii o perdea din picături de rouă 
luminoase împrăştiate din tavan până la podea. 

— Cum ai intrat aici? întreb. 
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— Cum ai intrat tu, tâmpitule? 

— Noi am fost invitaţi, spun, cu voce plată. 

— Am crezut că suntem păcăliţi de vreun amic, 
zice Goose, luând un pahar plin cu şampanie de pe 
o tavă purtată de un chelner aflat în trecere. 

Mi se pare că observ o schimbare în expresia 
lui Jamie, chiar înainte ca Goose să-şi bea tot 
paharul. 

— Această băutură este splendidă, zice Goose. 

Revenind la stilul său obişnuit, Jamie îi spune 
lui Goose: 

— Ei bine, într-un anumit sens, este adevărat. 
A fost gluma unui amic, dacă tu mă consideri amic. 

— Deci, ticăloşii ăia de Tory... începe Goose. 

— Doar doi tipi plătiţi cu o halbă. O pradă 
uşoară, răspunde Jamie. 

— Merită, este de acord Goose. 

— Am considerat întotdeauna că am fler 
pentru dramatism. 

— S-ar putea crede că într-adevăr studiezi aici, 
dacă-ţi începi propoziţiile cu „Am considerat 
întotdeauna că...”, spun, evitând, la limită, două 
femei în rochii cu guler înalt şi cu părul strâns la 
spate. 

— Când eşti la Roma... zice Jamie, urmărindu- 
mi privirea, apoi adaugă: Sunteţi doar voi, băieţi? 

— Adică, aici? întreabă Goose, şi Jamie dă din 
cap. Într-adevăr, numai noi, răspunde Goose cu 
vioiciune. 

— De ce întrebi? mă interesez. 

— Fără niciun motiv, spune Jamie ridicând din 
umeri. M-am gândit că s-ar putea să vă întâlniți cu 
vechi prieteni aici, în vesela Anglie. 
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Mă uit la chipul lui Jamie. 

— Prieteni vechi? Nu, spun cu precauţie. Dar 
vechii noştri prieteni din Brooklyn? 

Când văd că nu-mi răspunde, specific: 

— Leo? Sophie? 

Nu pot întreba despre Mara sau Daniel. Nu 
încă. N-ar trebui să întreb deloc, dacă vreau să-mi 
păstrez demnitatea. 

Jamie clatină din cap. 

— N-am auzit niciun semnal. Şi nu i-aş numi 
tocmai prieteni, zice el, uitându-se în jur. Acest loc 
este de-a dreptul sălbatic, nu? 

Aşa este. Toată lumea, inclusiv Jamie, este 
îmbrăcată formal - Goose se potriveşte atât de 
bine acolo, din perspectiva asta - şi se pare că 
suntem undeva sub pământ, sub o arcadă gotică 
impresionant de mare. Sunt întinse mese placate 
cu porțelan chinezesc şi cu feţe de masă 
bleumarin, iar în fiecare nişă disponibilă sunt 
aprinse lumânări a căror ceară picură, făcând 
lumina să pâlpâie. 

Scanez, din reflex, mulţimea, în căutarea feţei 
pe care-mi doresc s-o văd, dar în acelaşi timp sunt 
îngrozit că aş putea s-o văd. 

— Tu eşti singur? îl întreb pe Jamie, dezinvolt. 

— Adică, vrei să întrebi dacă Mara este aici? 
zice Jamie, ridicând din sprânceană. 

lată! 

— Este în dormitorul copilăriei sale, aşteptând 
lângă telefon să suni, în timp ce ascultă R.E.M. la 
infinit, zice el şi, când îmi vede expresia, mă bate 
pe umăr. Glumesc, i-a trecut complet de tine. 

Nu la asta mă aşteptasem când mi-am permis 
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să mă las condus aici de Goose; este mai rău. Mult, 
mult mai rău. 

Când l-am văzut pe Jamie, m-am gândit, pentru 
câteva secunde, să pun întrebări, dar acum îmi dau 
seama că am căutat cu disperare răspunsul la... 
Unde este ea? Ce face? Cu cine este? Dar refuz să 
îi dau satisfacţie lui Jamie. Nu voi face aşa ceva. 

— Minunat! este singura mea replică. 

Jamie afişează un zâmbet fals. 

— Pentru ce sunt prietenii? 

— Asta suntem noi? îl întreb. 

Goose îşi pune braţele în jurul nostru. 

— Domnilor, domnilor. Într-o noapte ca asta, 
cum ar putea vreun om să se certe? 

— Scot la suprafaţă tot ce e mai bun în el, îi 
Zice Jamie lui Goose, care ne conduce spre una 
dintre mese. 

Cu mâncare, observ. 

— Deci, cum ai; aflat despre asta? îl întreb pe 
Jamie, încă incomodat de toate cele întâmplate. 

Incomodat de aparenta întâmplare a acestor 
evenimente. Aş putea accepta ideea invitaţiilor cu 
numele noastre pe ele, mai ales dacă le-a făcut 
Jamie - admițând că el ar fi aflat cumva despre 
petrecere şi Kate i-ar fi zis că vom fi la Cambridge. 

Dar de unde a ştiut e/ despre asta? Nu-i pot 
auzi bătăile inimii sau pulsul, aşa că nu îmi dau 
seama sigur dacă minte. Pentru prima dată îmi 
doresc să fi putut. 

Jamie alege una dintre seminţele de rodie de 
pe un platou încărcat cu sashimi subţire ca hârtia. 

— Cunosc un tip care cunoaşte un tip, zice el, 
trăgând o farfurie mai aproape de noi. Trebuie să 
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încerci nişte hamachi, îi spune lui Goose. Este 
marinat în yuzu. 

— Cum îl cheamă pe tipul pe care-l cunoşti? 
întreb. 

— Faptul că aş putea avea prieteni aici este 
atât de şocant pentru tine? 

La dracu', eu hotărăsc asta. Aş putea la fel de 
bine să întreb direct. 

— E vorba despre profesor? 

Nu sunt sigur dacă Jamie a tresărit sau dacă 
tocmai au pâlpâit lumânările. 

Goose îmi aruncă o privire jenată şi mormăie 
printre dinţi: 

— Amice, zău aşa? 

Apoi, întorcându-se către Jamie: 

— Oh! O cunoşti pe Ceridwen? 

Pe moment, Jamie pare tulburat - cred? -, dar 
îşi revine repede. 

— Nu, spune el, luând încă o bucată de 
sashimi. Este una dintre fostele lui Noah? 

— Nu, tocmai am întâlnit-o, şi are un prieten 
care... 

— Goose, zic şi clatin din cap, scurt. Jamie se 
uită la noi, de la unu la altul. 

— Ce-i? întreabă el, culegând o altă sămânță 
de rodie de pe platou şi rostogolind-o între degete. 

Goose îşi dă ochii peste cap. 

— lartă-l! Are o noapte aiurea. Se simte 
paranoic. 

— Nu eşti paranoic dacă duşmanii sunt, într- 
adevăr, la pândă să te prindă, zice Jamie. 

Il urmăresc, fără să spun nimic. Pare cumva 
detaşat şi diferit într-un fel, dar Goose nu ia în 
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seamă schimbarea şi este al naibii de obositor să 
nu fii crezut. 

— Uite, zice Goose, luând două pahare de pe 
următoarea tavă. Asta ajută, cu siguranţă. 

l-I oferă pe al doilea lui Jamie, care refuză. 

— De când nu mai bei? îl întreb. 

— Nu mi-e sete, zice el, ridicând din umeri. 

Pun şi eu paharul jos. 

— Haide, îmi spune Goose, aproape exasperat. 
Este în scopuri medicale. 

Îl ignor. 

— Când ai ajuns în Anglia? îl întreb pe Jamie. 
Ce-ai făcut pe-aici? 

— Acum câteva zile, spune el, relaxat. Am 
făcut turism. Tu? 

— Ce-ai vizitat? Unde-ai fost? 

— Mai întâi la Oxford, dar nu spune nimănui de 
pe-aici, îi şopteşte Jamie lui Goose. Ei îl numesc 
Celălalt Loc. 

Goose zâmbeşte. 

— Aşa e, chiar aşa îl numesc. 

— Dar eu sunt mare fan al lui Tolkien. Nu 
puteam să nu sap puţin. 

— Aşadar, ai venit să vizitezi universităţile, zic 
eu, afişând un ton plictisit. Şi pentru că Brooklynul 
era plictisitor fără noi. 

— Eram amabil, spune Jamie cu un calm 
înnebunitor. De fapt voiam să spun că era 
plictisitor fără Goose, dar n-am vrut să te simţi 
exclus. 

Îmi serveşte în rafale numai răspunsuri 
corecte. Dar, cumva, ele nu par în ordine. 

In cele din urmă, îmi dau seama de ce. 
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— Tocmai te-ai despărțit de Mara? 

— Nu, tu te-ai despărţit de Mara, răspunde el. 
Sau nu-ţi aminteşti. 

E al dracului de sigur că-mi amintesc. Numai 
de-aş putea uita, pentru că Jamie are dreptate şi 
urăsc faptul că are dreptate şi mă urăsc şi pe mine, 
desigur, ca întotdeauna, acesta fiind probabil 
motivul pentru care nu mă pot opri să întreb: 

— Şi ea unde este? 

— N-ai dreptul să mă întrebi asta, zice el. 

— Minţi, spun, pentru a-l provoca. Nu cred că 
ai lăsat-o singură. 

Acum se enervează. 

— N-am făcut-o. Şi ea nu-i un copil. Nu-i un 
obiect. Şi-a dorit ceva timp pentru ea însăşi şi, 
după tot ce i-ai făcut tu, nici n-o pot învinovăţi. 

— Ce-am făcut eu? Dar ce-a făcut ea ştii? 

Câteva capete se întorc în direcţia noastră din 
cauză că am ridicat vocea. Observ şi nu mă 
sinchisesc. Jamie observă şi el, şi reacţionează. 

— Nimic de văzut aici, oameni buni, le spune 
el, aruncând în jur un zâmbet prea larg. Continuaţi 
să vă delectaţi cu şampania! 

— Doamne, aşa le zice mama mea, spune 
Goose, dezgustat. 

Jamie pendulează între concentrarea asupra lui 
Goose şi abordarea problemei cu mine. Se decide 
asupra lui Goose. 

— N-am ştiut cum să le zic mai bine, spune, 
solemn, Jamie. N-o să se mai întâmple niciodată. 

— Vezi să nu, răspunde Goose. 

Mă gândesc să părăsesc această conversaţie, 
cu perspective de a îngheţa rapid; acea parte din 
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mine care a sperat, cu naivitate, într-o distragere a 
atenţiei moare cu o moarte agonizant de lentă. Dar 
încă nu sunt pregătit să am încredere în această 
chestie, orice ar fi, pe care ne-a servit-o Jamie. 

Totuşi, poate mă retrag, cumva, şi reuşesc să-l 
supraveghez puţin? 

Încep prin a mă întoarce, îndepărtându-mă de 
amândoi. 

— Cred că pentru mine această seară s-a 
terminat, băieţi, spun. Bucură-te de petrecere, 
adaug, pentru Goose. 

Jamie îşi lasă capul pe spate, privind în sus 
spre tavan. 

— La dracu'! bombăne el, apoi zice: Goosey, 
ne poţi lăsa o secundă, te rog? 

Il trage, în joacă, de rever. 

— Desigur, îi răspunde Goose. 

Jamie mă îndepărtează de masă, fără să se 
uite în ochii mei. 

— Îmi pare rău, OK? Este cea mai bună 
prietenă a mea şi nu mi se pare că e bine să 
vorbesc cu tine despre ea, acum. 

Aruncă o privire peste umăr - la Goose? la 
altcineva? - înainte de a se uita, din nou, la mine. 
Sau, mai exact, la picioarele mele. 

Nu pot şti sigur dacă minte. S-ar putea să 
mintă sau s-ar putea să-mi pierd eu minţile - s-ar 
putea să mi le fi pierdut de ceva vreme şi faptul 
că-l văd aici mă împinge dincolo de limite. 

Dacă nu mi-aş fi petrecut prima parte a serii cu 
cineva aşa de suspicios faţă de lume cum este 
Isaac, aş fi reacţionat oare la fel? Jamie este 
persoana cea mai apropiată de Mara de când... 

330 


De când. 

Mi-aş vinde sufletul pentru o ţigară în clipa 
asta, pentru ceva de făcut cu mâinile, cu gura. 
Sunt iritabil, anxios. Poate că, după asta, voi 
începe să beau şampanie. 

— Uite, zice Jamie cu voce scăzută. Asta-i tot 
ce-ţi voi spune. Ea va alege întotdeauna oamenii 
de care îi pasă, în locul celor de care nu-i pasă, şi îi 
pasă cel mai mult de tine. A crezut că o cunoşti. A 
crezut că ai înţeles asta. 

— Da, dar... 

— Nu există niciun dar. Aşa este ea. E vorba 
despre cine este. 

— Nu trebuie să fie, spun şi regret imediat. 

Ultimul lucru pe care îl vreau sau de care am 
nevoie în momentul de faţă este să fiu atras în 
această conversaţie cu el, despre ea. 

Jamie clatină din cap. 

— Nu ai dreptul să alegi acea versiune a ei pe 
care o doreşti, zice el încet. Atâta timp cât te 
iubeşte, ea te va alege pe tine. 

Va omori pentru tine, vrea să spună. Ceea ce 
n-am putut - încă nu pot - accepta. 

— Mă mai iubeşte? întreb, nefericit, şi nu m-aş 
putea dispreţui mai mult de-atât. Incă? 

Pare imposibil ca Jamie să se simtă mai 
stânjenit, cum îşi mută greutatea de pe un picior 
pe altul. 

Se pare că pot totuşi. 

— Uită c-am întrebat, zic, înăbuşind restul 
întrebărilor despre Mara. 

Dau din cap către Jamie. Apoi, încercând să-mi 
recuperez ceva din demnitate, îmi cer scuze. 
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— Îmi pare rău pentru tot ce-am spus înainte. 
A fost... o noapte ciudată. 

Jamie zâmbeşte, dar zâmbetul e doar de 
suprafaţă. 

— E-n ordine. 

Îşi ţine mâinile în buzunare şi se uită în altă 
direcţie. Nu mă întreabă nimic despre noaptea 
mea, ceea ce nu îi este deloc caracteristic lui 
Jamie. Ori poate că îi este perfect caracteristic şi 
citesc eu prea multe în gesturile sale sau ceva 
greşit în ele, sau totul e greşit. 

Încă încerc să-mi scot din minte gândurile 
despre Mara, când Goose ne întrerupe, cu 
respiraţia tăiată. 

— Băieți, tocmai am văzut nişte graffiti din 
1731. Un oarecare W. Kymer s-a simţit suficient de 
important pentru a-şi sculpta numele în piatră. Ştiţi 
unde suntem? Cred că suntem sub capelă, îşi 
răspunde tot el. O mulţime de oameni sunt 
îngropaţi aici. De exemplu, chiar pe aici pe unde 
mergem. 

— De fapt, sunt îngropaţi sub podelele capelei, 
zice o voce cunoscută din spatele lui Goose. 

Când acesta se dă la o parte, o văd pe Victoria 
Gao stând lângă el, într-o rochie care arată ca 
argintul topit. 

— La sfârşitul secolului al XVIII-lea, a existat un 
proiect de coborâre a nivelului treptelor ce duceau 
la sanctuar, dar au fost găsite aici rămăşiţe umane 
în sicrie intacte de plumb, care au fost dezgropate 
atunci. Noah, îmi rosteşte ea numele, întinzându- 
mi mâna. Mă bucur să te revăd! 

Cuvintele lui Isaac îmi vin în minte fără niciun 
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temei. 

Nu atingeti nicio persoană în care nu aveti 
încredere. 

Isaac nu m-a înnebunit de cap cu asta şi totuşi 
este al dracului de prezent în mintea mea. 

Mâna Victoriei este încă întinsă, aşa că trebuie 
să aleg între a fi nepoliticos în mod public, 
recunoscând în particular că paranoia lui Isaac este 
justificată, şi a acţiona ca o persoană normală. 

La dracu”! Îi strâng mâna. 
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40. Veţi regreta 


— E ciudat că ne întâlnim aici, îi spun Victoriei. 

Pare nedumerită. 

— N-ai primit invitaţia? mă întreabă ea. Mă uit 
la Goose şi la Jamie. 

— Poftim? întreb. 

— Le-am cerut să ţi-o lase împreună cu 
telefonul mobil. N-ai văzut-o? Straniu, spune ea, de 
parcă ăsta ar fi fost singurul lucru ciudat de-aici. 

— Ce invitaţie? o întreb. 

— Compania tatălui tău - compania ta, aş 
spune - finanţează o fundaţie care găzduieşte 
acest dineu de binefacere în seara asta, explică ea 
cu răbdare. Comitetul de organizare a considerat 
că ar fi util să-l ţinem aici, la universitatea la care a 
studiat el. 

lti sugerez să mergi la Cambridge. Şi acolo 
este multă istorie familială. 

— Oricum, mă bucur că eşti aici. Şi că ţi-ai 
adus prietenii, le zâmbeşte ea lui Goose şi Jamie. 
Victoria Gao, spune, întinzându-le mâna. Consilier 
general pentru EIC. lar voi sunteţi? 

— Goose Greaves, răspunde el, întinzându-i 
mâna. 

— Jamie Roth. 

— Mă bucur să vă cunosc, Goose. James. 

Dintr-un motiv oarecare, mi se ridică părul pe 
ceafă. 

— De fapt, mă cheamă Jamal, o corectează el, 
politicos. 

Oftează, jenată. 
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— Îmi pare foarte rău, iartă-mă, n-ar fi trebuit 
să presupun... 

— Victoria? 

— Kate! zice Victoria, în timp ce sora mea 
apare în spatele ei, îmbrăcată într-o rochie bizar 
croită, roz-roşu. Cum a fost călătoria? Şoferul a fost 
în regulă? 

— Minunat, mulţumesc foarte mult, spune sora 
mea, cu dinţii sclipind când îi zâmbeşte. Jamie, ce 
mă bucur că ai ajuns! 

ÎI sărută pe obraji, apoi se întoarce să 
vorbească cu Victoria. 

Deci, asta e. Jamie trebuie să fi aflat despre 
petrecere de la Kate şi a decis să mi-o tragă. 
Apariţia Victoriei aici era de aşteptat, având în 
vedere că a ajutat la organizarea evenimentului. 
Jamie a vorbit aiurea toată noaptea pentru că am 
fost întotdeauna aiuriţi, el şi cu mine, înainte de 
Mara şi niciunul dintre noi nu ştie cum să 
reacționeze, acum, că s-a terminat. 

Mi-am imaginat o conspirație care nu există. 
Goose a avut din nou dreptate. 

Îmi trec mâna prin păr şi constat că degetele 
îmi tremură uşor. În această stare, ar trebui să 
beau, ascultându-l pe Goose şi cu privire la 
subiectul celălalt. Îi iau paharul de şampanie pe 
jumătate plin şi îl duc la buze. 

Înainte să apuc să-l beau însă, Jamie se 
împiedică de mine. Zgomotul sticlei care se sparge 
pe piatră face capetele să se întoarcă în direcţia 
noastră. 

— Îmi pare rău, zice Jamie, dar acum mă 
priveşte direct în ochi. 
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Nu-i pare rău. 

— Cred că am băut prea mult, le spune el lui 
Kate şi Victoriei. 

N-a băut nicio picătură. 

— Pot să-ţi aduc ceva? îl întreabă Victoria. 

— Mulţumesc, dar o să mă simt mai bine dacă 
mănânc un pic. 

Arată din cap spre una dintre mese. 

— Băieți? se uită la mine şi la Goose. 

— Bine, zic eu, luând un alt pahar de şampanie 
şi uitându-mă cum Jamie îmi urmăreşte gesturile. 

Se întâmplă ceva... dar el nu va vorbi despre 
asta acum, în mod clar. 

— Am jucat o partidă înainte de a ajunge aici, 
dar mai avem încă multe lucruri de discutat! zic 
eu. 

Kate îşi dă ochii peste cap. 

— Nu lăsa niciun boboc să te vadă în rochia 
aia, pentru numele lui Dumnezeu, adaug înainte de 
a mă întoarce din nou spre Goose şi Jamie. 

Îi urmez către o masă. 

— Mi-aş dori un fum, spun, conştient că n-am 
nicio ţigară. 

Goose trebuie să aibă totuşi câteva. Şi este o 
scuză perfectă pentru a ieşi din sală. 

— Goose? Ai o ţigară? 

— Desigur, spune el, pipăindu-şi buzunarele. 

Scoate câteva ţigări rulate manual şi eu îmi 
caut bricheta. Pe asta am păstrat-o. 

— Crezi că pot fuma aici? îl întreb pe Goose, 
apoi pe Jamie. 

— Probabil că nu, zice Goose. 

Oftez. 
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— Totul este întotdeauna atât de complicati 
spun, după care mă întorc spre Jamie: Vii cu noi? 

Priveşte în jurul camerei. 

— De fapt, cred că mi-e bine aici, răspunde. 

Jamie are multe defecte: dar prostia nu este 
unul dintre ele. Nici neglijent nu este. Indiferent ce 
se întâmplă, el nu poate sau nu vrea să vorbească 
despre asta - cel puţin, nu aici, şi nici nu pare să 
vrea să plece. Ceea ce înseamnă că trebuie să fie 
aici dintr-un anumit motiv. 

Care naiba să fie motivul însă? Dacă vreau 
răspunsuri, şi chiar le vreau al dracului de mult, va 
trebui să-l forţez să iasă din încăpere şi apoi să-l 
forţez să vorbească. 

— Ei bine, am nevoie şi de o baie, îi spun lui 
Jamie. Nici măcar nu-ţi aminteşti pe unde ai venit, 
nu-i aşa? îl întreb pe Goose. 

Jamie arată spre o uşă mare, arcuită, de lemn. 
Îi fac semn unui chelner, arătând în jos cu o mână, 
sprijinindu-mă exagerat pe celălalt cot. 

— Baia? mă prefac că sunt nesigur pe picioare. 

— În afara capelei, pe lângă cabina portarului. 

— Serios? întreabă Goose. Atât de departe? 

— E-n regulă, zic, mulţumindu-i chelnerului. 

Apoi mă ridic în picioare şi fac spectacol, 
prefăcându-mă că mă legăn, înainte să-mi croiesc 
drum prin mulţimea de oameni care iese pe uşă. 
Caut o confruntare, ceva de care va trebui să fiu 
salvat, de preferinţă de Goose şi Jamie, împreună. 
Şi, chiar înainte de a-mi pune în aplicare intenţia, 
apare ocazia. 

Un bărbat în costum în carouri albastru-pal şi 
cu cravată galbenă mă apucă de mână, 
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strângându-mi-o. 

— Domnul Shaw, spune el. Jay Dee. O plăcere 
să vă cunosc. Munca pe care o faceţi, cu fundaţia, 
este extraordinară. 

— Bineînţeles, zic, uitându-mă peste umărul 
lui, la uşă. Mulţumesc! 

— V-am văzut la înmormântare, desigur, n-am 
vrut să vă deranjez. Tatăl dumneavoastră a fost un 
om grozav, un om de-a dreptul grozav. Ce viziune 
a avut! Nimeni altul nu ar fi putut face ce-a făcut 
el! Tatăl dumneavoastră a fost cu adevărat un om 
nemaipomenit. 

Cuvintele îmi vin atât de uşor! 

— Tatăl meu a fost un nemernic. 

A fost ca şi cum, exact în acel moment, 
întreaga cameră ar fi conspirat să nu mai 
vorbească. Vocea mea pare să răsune pretutindeni 
de-a lungul tavanului boltit. 

Pentru toată lumea, de ce nu? 

— Ce este?! strig, amintindu-mi de disconfortul 
lui Jamie când, anterior, ridicasem vocea. Chiar 
asta a fost! 

li văd pe Jamie şi pe Goose îndreptându-se 
spre mine şi îl prind pe Jamie şoptindu-i ceva 
prietenului meu. Perfect! 

— Scuze, îi spune Goose bărbatului şi tuturor 
celor din vecinătatea noastră imediată. Îmi pare 
teribil de rău, îmi pare rău... amicul meu, de obicei 
fermecător, a băut puţin cam mult. 

Odată ce sunt lângă mine, fiecare mă ia de 
câte un cot. 

— Incă o dată, vă cer mii de scuze... ne 
ocupăm noi de el să-l liniştim. Vă rog, continuaţi şi 
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bucuraţi-vă de seara asta! 

Mă conduc spre uşa masivă de lemn; oaspeţii 
ne fac loc. O văd pe Victoria stând în partea opusă 
a arcadei, fără Kate, dar nu ne opreşte. Nimeni n-o 
face. 

Mă eliberez din strânsoarea lor şi spun, 
suficient de tare: 

— Nu mă atingeti! La naiba, încă mai pot să 
merg. 

Mă escortează spre scări şi urcăm. 

Continuăm până ajungem în capelă, care este 
complet goală şi cu totul uluitoare. Panoul de lemn 
întunecat se întinde cel puţin până la jumătatea 
zidului, acţionând, în cazul nostru, ca un fel de 
adăpost faţă de treptele altarului şi Adoratia 
magilor a lui Rubens. Zeci de lumânări sunt aprinse 
la intrare, iar bolta cu ventilatorul este luminată 
dramatic, ca pentru a evidenția fiecare detaliu. 

— Bine, îmi spune Jamie. Apreciez acest 
moment, da, dar chiar vreau să mă întorc la 
petrecere. 

— De ce? mijesc ochii. 

Drept răspuns, mijeşte şi el ochii. 

— Bine, zic. Dar... ajută-mă să-mi găsesc haina 
mai întâi, bine? 

Jamie se încruntă, dar spune: 

— Sigur. 

Mergem în tăcere prin clădirea colegiului, dar 
mă opresc înainte să ajungem la cabina portarului. 
Curtea din faţă este goală, pasajele sunt goale, aşa 
că, în sfârşit, îl întreb pe Jamie: 

— Ce dracu' se întâmplă? 

— Poftim? 
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— Haide, îi spun, iar el, spre surprinderea mea, 
se aşază chiar acolo, pe pământ. 

ea Ce... 

Incepe să culeagă fire de iarbă. 

— Chiar e mare supărare pe-aici dacă rupi 
iarba, zice Goose. 

Jamie nu răspunde; aranjează firele de iarbă 
pentru a forma litere. 

NE ASCULTA 

Îi întâlnesc ochii. Întorc capul spre capelă şi 
mimez: 


Compania tatălui meu? Ceva de-a face cu 
Horizons, poate? Îmi dau seama că nu avem prea 
mult timp şi trebuie să-mi aleg întrebările cu 
atenţie, dar trebuie să am răspuns la una 
importantă, înainte de altele. 

MARA? spun eu, pe litere. 

Jamie ridică din umeri şi mimează: 

— Nu ştiu. J 

E ÎN SIGURANŢĂ? 

Mimează din nou: 

— Nu ştiu. 

Vreau să-l întreb imediat când a văzut-o ultima 
oară, să întreb despre Daniel şi dacă a păstrat 
legătura cu ei, dar... 

SPION, aranjează Jamie firele de iarbă pe sol. 
Arată către sine. Apoi aranjează literele în cuvinte 
noi: DE RAHAT - Eşti un rahat de spion? rostesc şi 
eu fără sunet, iar el dă din cap aprobator. 

— Cel puţin în privinţa asta suntem de acord, 
zic cu voce tare, iar el îmi loveşte tibia cu piciorul 
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când dă să se ridice, dar îl forţez să se aşeze înapoi 
pe pământ. Cine? rostesc mut. 

Jamie ezită un minut. Apoi trage de 
pandantivul lui. 

Îmi trec mâinile prin păr, aproape smulgându- 
mi-l de frustrare. 

— De ce? mimez. 

Se uită la mine pentru o clipă şi nu sunt sigur 
dacă se întreabă ce să spună sau mă întreabă ce 
am vrut să spun prin această întrebare. In cele din 
urmă, spune un cuvânt: 

ISTORIE 

În mod clar, nu-l înţeleg, şi nici Goose, pentru 
că atunci Jamie scrie: A MEA şi îşi arată pieptul. 

— Prieteni, spune Goose cu voce tare. Cred că 
trebuie să ne cărăm. 

Cu toate astea, Jamie încă aranjează fire de 
iarbă pe pământ. Următorul cuvânt este FAMILIE. 

Mă gândesc imediat la Isaac, rătăcind prin 
Cambridge în căutarea unui loc unde să doarmă 
peste noapte sau poate că s-a întors în camera lui 
Ceridwen, până la urmă. Oare Jamie ştie de el? 

— Fraţilor, zău aşa. 

Cu o mână, Goose îl trage de umăr pe Jamie şi 
cu cealaltă trage de jacheta mea. Ridic privirea. 

Mai mulţi portari se îndreaptă spre noi, cu 
lanterne în mâini. Unul are un aparat de emisie- 
radio pe centură. 

— Acoperişul capelei, se aude o voce neclară, 
venind de la unul dintre aparatele de radio. 

— Nenorociţi de boboci idioţi, murmură unul 
dintre ei, în timp ce trec pe lângă noi. Altul îl ceartă 
pe Jamie, din mers. 
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— Ai noroc că ai ales seara asta, tinere, altfel 
aş fi fost nevoit să te suspend, îi spune portarul. 

— Ce se întâmplă? îi întreabă Goose. 

Este ignorat de toată lumea. 

— N-aţi auzit? La radio? îi întreb pe Goose şi pe 
Jamie. 

Clatină amândoi din cap. Aproape că repet 
ceea ce se auzea, dar îmi amintesc ce a scris 
Jamie: î 

NE ASCULTA 

Aşa că arăt spre acoperişul către care 
lanternele portarilor sunt acum îndreptate cu o 
frenezie ameţitoare, ajungând în sfârşit să se 
oprească pe conturul îndepărtat al persoanei care 
îl escaladează. 
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41. Fără mize 


— La naiba! zice Goose. 

— Mi-ai luat vorba din gură. 

Jamie rosteşte fără sunet: 

— Să mergem, şi îşi îndreaptă degetul mare 
spre capelă, intrarea noastră la petrecere. 

Il urmăm repede. In timp ce mergem, ni se 
alătură o mulţime de studenţi care ies din 
camerele lor şi se apropie din direcţii diferite. 

— Se caţără cineva pe acoperiş, în miezul 
nopţii? 

— Absolut legendar, la dracu'! 

— Cum poţi deveni o legendă dacă eşti dat jos 
chiar înainte de a începe? 

— Cine a spus că este vorba despre boboci? 

— II cunosc pe unul dintre ei. 

— Unul dintre prospăţei? 

— Nu, idiotule, un alpinist. 

— Ce? Pe care? 

— Nu pot spune. 

— Te rog, i se adresează Goose, politicos, 
uneia dintre persoane. Ştii ce se întâmplă? 

— Nu chiar, spune fata. La început, am auzit că 
a fost o iniţiere, acum toată lumea spune că este 
un alpinist de noapte. 

— Ceea ce înseamnă...? 

— Vorbeşti serios? zice unul dintre tipi. 
Doamne, că nătărăi mai sunteţi! 

— Nu studiem aici, zic eu, iritat. 

— Sunteţi turişti, atunci, spune el. Şi mai rău. 

— Este o veche provocare de iniţiere a frăţiilor, 
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îmi zice fata cu care vorbise Goose. Nu s-a ţinut 
evidenţa ca să se poată spună cine a fost primul 
care a urcat pe vreuna din clădirile astea, dar, de-a 
lungul anilor, au fost autorii celor mai clasice farse 
din istoria universităţii. 

— Odată, au primit un Aston Martin după ce s- 
au căţărat pe acoperişul clădirii Senatului. 

— Şi pălării de Crăciun, pentru escaladarea 
turlelor capelei, cu altă ocazie. 

— Vita aedificium est istam scande, spune 
studentul care pretindea că îl cunoaşte pe alpinist. 
Viaţa înseamnă să te poţi căţăra pe clădirea de- 
acolo, continuă el, aruncându-ne o privire cu un 
aer de superioritate. 

— Aşadar, ăsta este un lucru pe care îl fac 
oamenii, zic, uitându-mă la Jamie. 

— Nu în mod obişnuit sau cam aşa ceva, spune 
fata. Dar s-a mai făcut, da. 

— Cât de înaltă este? întreabă Goose, arătând 
spre capela din faţa noastră. 

— 160 de picioare. 

— Cum ajungea cineva acolo, sus? 

— Cred că urcau pe coşul de la şemineu, dar 
între timp a fost blocat. Acum ai nevoie de 
echipament. Nu e o căţărate la fel de pură, spune 
înfumuratul admirator al alpinismului. 

Fata îşi dă ochii peste cap. 

Curtea începe să se aglomereze, iar câţiva 
dintre portari şi-au îndreptat atenţia de la 
căţărători către direcționarea studenţilor. 

Jamie se uită cu jind la capelă, trăgându-mă de 
braţ. 

— Crezi că ne putem întoarce înăuntru? întreb 
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eu. 

El pare să se îndoiască. Încă nu vorbim. Cine 
crede el că ascultă? Şi ce să asculte? De unde? 

— Putem încerca, înainte să fie înconjurată, îi 
spun, după care mă adresez fetei: Mulţumesc! 

— Ce, pleci? 

— Suntem veniţi la o petrecere, trebuie să ne 
întoarcem acolo, zâmbeşte Goose. 

Nu ajungem departe. Un lanţ uman de paznici 
blochează intrarea în capelă, care este singura 
noastră cale de întoarcere la chef. Jamie înjură. 

Mă uit la el, apoi la paznici. 

— Presupun că nu poţi... 

Clatină din cap atât de puternic, încât gestul lui 
este uşor alarmant. 

— Corect. 

Dacă ar fi putut să aranjeze discutând cu 
cineva ieşirea noastră din vreo belea sau 
câştigarea vreunui beneficiu, cu siguranţă nu s-ar fi 
aflat acum, aici. 

— Mai există o cale de intrare, pe uşa din dos, 
spune o voce din spatele nostru. 

M alunecă peste o porţiune de gazon pentru a 
ne întâlni, culoarea rochiei ei amestecându-se cu 
iarba. 

— E ceva, nu-i aşa? zice ea, aruncând o privire 
spre capelă. Nu te obişnuieşti niciodată cu asta. 

Până acum ar trebui să mă fi obişnuit eu cu ea, 
cum apărea pe neaşteptate, să mă împingă de la 
spate, de fiecare dată când mă îndepărtam de 
parcursul misiunii pe care mi-o încredinţase. 

Stă în profil, cu faţa ascunsă în umbră. Mi s-a 
părut întotdeauna familiară, dar există şi ceva 
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special la ea, mai ales în seara asta. 

Jamie trebuie să fi observat şi el, pentru că 
ochii lui trec de la M la mine, spre Goose şi din nou 
la M. 

— Bună, îi spune ea, întinzând mâna. Eu sunt 
Mara. 

Gura lui Jamie este uşor deschisă, capul 
înclinat într-o parte. 

— E o poveste lungă, zic eu. 

El arată de parcă ar fi pe cale să vorbească, 
totuşi nu scoate niciun cuvânt. Ochii lui nu 
părăsesc deloc chipul bunicii Marei. 

M arată fermecător. 

— Haide, să discutăm la un pahar de băutură. 

Goose ridică din nou privirea şi zice: 

— Dar ce zici de... asta? 

— Ai auzit fufetele, spun. Este o farsă. 

Nu cred aşa ceva. Dar vreau să cred. 

Mă apropii de M. 

— De ce eşti aici? o întreb. 

— Am fost invitată. 

— Prostii! 

Jamie spionează; pe profesor sau pentru el. 
Tocmai l-am părăsit pe Isaac, care ne-a avertizat în 
privinţa lui. Suntem ascultați, în mod supranatural 
sau altfel, iar acum M este aici, dorind o 
conversaţie? 

— Am fost de acord să ţin un discurs despre 
mama ta, zice ea. 

— Ce tot spui acolo? 

M ridică din umeri. 

— Fundaţia m-a rugat. Au dat de numele meu 
undeva printre lucrurile ei. Am fost prietene, ştii. 
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— Nu ti-au găsit numele între lucrurile ei. Eu 
am... 

Caietele mamei mele, jurnalele. Ambalate în 
cutii, pentru mine, şi trimise la New York. Apoi 
împachetate din nou şi trimise înapoi în Yorkshire, 
prin amabilitatea... 

— O cunoşti pe Victoria, îi spun lui M, în timp 
ce rotiţele unui angrenaj se îmbină în locurile 
potrivite. 

— Da, zice ea. O cunosc pe Victoria. Şi fundaţia 
chiar a descoperit numele meu între lucrurile 
mamei tale. Cele două nu se exclud reciproc. 

Pare teribil de amuzată, apoi se întoarce. 

— Urmaţi-mă, zice,  conducându-ne spre 
drumul prin Fellows' Garden, care este la fel de 
liniştită ca şi noi. 

O urmăm, din motive diferite; Jamie se află, 
evident, într-un fel de misiune; pentru Goose este 
un joc şi o curiozitate, aşa cum a fost tot restul 
călătoriei; iar eu... eu nu mai ştiu ce sunt, ce cred. 
Fiecare idee care-mi vine instinctiv pare greşită. Mi 
s-a stricat busola. Nu m-am simţit niciodată mai 
pierdut. 

Reintrăm în capelă pe o uşă de lângă altar. M 
ne conduce, Jamie e în spatele ei şi, când ea intră 
într-un con de lumină, o observ. 

Mătasea verde a rochiei ei este decoltată în V 
la spate, la fel şi în faţă. Ţesătura de smarald face 
ape la fiecare mişcare a ei, iar propriii mei paşi 
încetinesc şi mă opresc. 

Cunosc rochia asta. Aparține altcuiva. 

Capela se umple de siluetele translucide şi 
agitate ale oamenilor în costume. Vitraliile se 
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întunecă, iar acoperişul coboară şi capul îmi este 
plin de ceea ce la Miami trece drept muzică. Katie, 
cu aripi de zână, este lângă mine, delectându-şi 
prietenii cu o poveste pe care încercasem şi eu, cu 
curaj, să o ascult, până când am văzut rochia aia. 

Mara stă în picioare în capătul îndepărtat al 
camerei, cu ochi mari, de căprioară. 

— Veniţi? întreabă ea. 

Vocea ei mă smulge din amintiri - vocea lui M, 
nu a Marei. Dar amintirea, intruziunea, pare de rău 
augur. Un purtător de veşti proaste. 

Şi apoi glasul lui Goose, lângă mine, pe măsură 
ce corpurile se estompează şi tavanul capelei se 
extinde, se aprinde: 

— Pare... un sacrilegiu. 

— El te va ierta, spune Jamie. 

Acustica reflectă vocea lui Jamie, astfel încât 
cuvintele va ierta ne urmăresc paşii. 

Goose pune, cu precauţie, un picior pe covorul 
roşu. Apoi altul, înainte de a începe, în sfârşit, să 
meargă normal. 

Cu toate acestea, eu nu o fac. Una fusese să 
deschid ochii şi să mă trezesc că mă uit prin ai 
altora, să simt ceea ce simțeau ei, să aud ca un 
tunet bătăi de inimă, oriunde mergeam. Nu era 
bine. Nu îmi plăcea. Dar înţelegeam fenomenul. 
Era normalitatea mea. 

Dar tocmai asta nu mai sunt gândurile mele 
acum. Mă simt invadat, urmărit, de parcă peste 
tot, în pielea mea, în cap, ar fi ochi care roiesc ca 
nişte insecte. Imi ating gulerul, caut ce este sub el, 
fără să mă gândesc, observând că aşa am făcut 
abia când degetele mele simt mătase în loc de 
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argint. Nu poate fi bine că păşim cu toţii în umbra 
Marei - nu, în umbra lui M. Brusc, intru vertiginos 
în panică, devin paranoic. 

— Opreşte-te! strig, în timp ce M trece pe sub 
arcul gotic al scării, şi ea îmi dă ascultare. 

Ne oprim cu toţii şi aerul de afară se umple de 
strigăte. Prind cu privirea o siluetă întunecată, care 
trece rapid pe lângă unul dintre vitraliile masive, şi 
căţărătorul cade. 
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42. Cunoaşte-te pe tine însuţi! 


Este pentru prima dată când mă simt cu 
adevărat şocat de moartea cuiva. 

N-am fost atras în realitatea nimănui. N-am 
simţit frica, tristeţea sau ruşinea altcuiva. Am privit 
cu ochii mei cum cineva moare, din perspectiva 
mea limitată, oarbă - doar o umbră care cade prin 
faţa vitraliilor. 

S-ar putea să fie un străin. Cineva care nu este 
înzestrat, cineva pe care nu-l cunosc. 

Ar putea fi un accident. O farsă nereuşită. O 
simplă cădere. 

Sau s-ar putea să nu fie niciunul dintre aceste 
lucruri. Nu ştiu, pentru că nu am cum să ştiu, nu 
sigur, fără  Abilităţile mele. Sunt încă... 
nefuncţional. 

Şi mă bucur de asta. 

Goose este cenuşiu la faţă, arată bolnav. 

— Nu pot... cum s-a întâmplat asta...? 

Ochii lui Jamie zăbovesc pe scară, dincolo de 
picioarele lui M. 

M se uită la mine. Aşteaptă. 

— Ei bine? zice ea în cele din urmă. 

— Ei bine, ce? 

— Vii sau nu? 

Dar nu aşteaptă răspunsul meu şi începe să 
coboare. 

Poate că nu ştiu sigur ce s-a întâmplat. Dar am 
văzut destule, am experimentat suficient, pentru a 
putea să ghicesc că n-a fost un accident. Că nimic 
din toate astea nu este accidental. 
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Totuşi, sunt amestecat în povestea asta. La fel 
ca Jamie, oricare ar fi motivele sale. Dar Goose... 

II trag deoparte. 

— Ascultă, în capelă nu poţi să vomiţi. leşi pe 
drumul principal, te găsim după aceea, bine? 

Pare lovit. 

— A căzut? zice, şi vocea lui tânără sună plină 
de nesiguranţă. 

Goose este şocat şi nu gândeşte, nu-şi 
aminteşte că n-am cum să ştiu cu adevărat, dar 
acum nu e momentul să-i reamintesc. Sau să-i 
descriu forma pe care au luat-o suspiciunile mele. 

— Da, mint eu. Du-te! 

Sunt tentat să mă las în genunchi şi să-i 
mulţumesc lui Isus când Goose mă ascultă, dar 
Jamie şi M sunt aproape în afara vederii mele. Mă 
lansez să cobor treptele cât de repede pot. 

Ajungem, în sfârşit, la uşa enormă. Când M 
bate, mă tem, pentru o clipă că, atunci când se va 
deschide, ne vom trezi într-un fel de ritual, cu toată 
lumea scandând, în robe. 

Uşa se deschide. Este aceeaşi petrecere, nimic 
altceva. 

Sau ce a mai rămas din ea; peste tot sunt feţe 
de masă murdare şi pahare goale, farfurii pe 
jumătate golite şi tăvi aruncate aiurea cu mâncare 
rămasă, şi o mână de chelneri în smoching, care se 
odihnesc. 

— Unde s-a dus toată lumea? întreabă Jamie. 

— Ştirea s-a răspândit, probabil - o să fie mai 
uşor pentru toţi să iasă prin alte facultăţi. 

— Poţi ajunge de-aici la alte facultăţi? 

M încuviinţează din cap, în timp ce merge mai 
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departe. 

— Caius şi Trinity sunt cele mai apropiate. Nu 
trebuie să veniţi şi voi, dar aş vrea să aflu ce s-a 
întâmplat cu bietul băiat. 

Mă întreb, pentru o secundă, ce s-ar întâmpla 
dacă i-aş spune în faţă că am recunoscut 
cacialmaua; dacă m-aş întoarce să ies, l-aş lua pe 
Goose şi aş pleca de aici. 

Dar am fost urmăriţi la fiecare pas. Nu e niciun 
motiv să credem că urmărirea aceasta va înceta 
acum. 

Deci, în schimb, întreb: 

— De unde ştii că a fost un băiat? 

— Convenții vechi de gen şi experienţă din 
trecut, spune ea, fără să se întoarcă. Dar simte-te 
liber să crezi că poate fi şi altfel. 

Tac tot restul drumului. 

leşim de sub arcadă pe o altă scară, ce duce la 
un coridor, care duce la încă o scară şi apoi, în cele 
din urmă, la o bibliotecă. 

Victoria se uită pe mobil, sprijinindu-se de unul 
dintre pereţii argintii. Este încadrată de ferestre 
drapate cu ţesături în dungi roşii şi albe. O fată de 
vârsta noastră, poate mai mare puţin, traversează 
podelele largi din plăci de lemn, îmbrăcată într-o 
rochie verde-gălbui şi îi şopteşte ceva la ureche, în 
timp ce noi ne apropiem. Victoria ridică privirea. 

— Salut! îi spune ea lui M. 

Nu ştiu de ce, dar şi asta mă surprinde. M-am 
aşteptat... la ceva mai protocolar. Semnificativ. 

— O seară memorabilă, zice M, păşind spre 
Victoria şi se sărută amândouă pe obraji. 

— Groaznică, răspunde Victoria. 
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— Dar văd că, cel puţin, te-ai întors cu 
oaspetele de onoare. 

Mă zburlesc. 

— Nu este nimic de onoare în ceea ce mă 
priveşte. 

— Cu asta putem fi de acord, spune Victoria. 
Dar nu mă refeream la tine, zice şi se uită la Jamie. 
Îmi pare foarte rău pentru seara asta. 

Jamie ridică din umeri, neutru. 

Nu se poate ca ea să vrea să spună... Jamie? 
Încerc să-i atrag atenţia fără să se observe. El nu 
se uită la mine. In ce s-a băgat? 

— Poliţia a luat cadavrul, se aude o voce de 
bărbat. 

Încerc să localizez sursa acesteia şi observ o 
figură rotunjoară, coborând pe o scară pliabilă, 
ținându-se de ea cu ambele mâini. 

Ţesătura costumului său este atât de 
neobişnuită, încât îl recunosc ca fiind omul care m- 
a acostat puţin mai devreme. Care era numele lui? 

— Oficialităţile ştiu mai multe? întreabă M. 

— În orice caz, nu spun şi la alţii, zice bărbatul. 

Arată şi pare mai familiar decât ar trebui, ca şi 
când l-aş fi cunoscut cu mult înainte de seara asta. 

— Când o vor face, te anunţ şi pe tine. 

Observ fugitiv, cu coada ochiului, că fata se 
mişcă în spatele meu. 

— Mulţumesc, îi zice Victoria. 

Bărbatul scoate o batistă de mătase galben-pal 
din buzunarul de la costum şi se şterge pe mâini. 

— Ce mai faceţi? 

— Tocmai am asistat la sinuciderea cuiva, 
spun. Ce mai faceţi dumneavoastră? 
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— Sunt foarte, foarte nefericit, bombăne el. 
Foarte nefericit. 

— Poliţia a stabilit că a fost o sinucidere? îl 
întreabă Victoria pe bărbat. 

El clatină din cap. 

— Nu. 

Victoria se întoarce spre mine. 

— Atunci de unde ştii că s-a sinucis? 

— Putem să lăsăm prefăcătoriile, te rog? zic. 

Fiecare nerv îmi este sfâşiat, încordat. Işi bat 
joc de mine. Se joacă cu mine. 

— Ştiu că ştii ce sunt. Ce suntem cu toţii. 

Victoria se uită, stingherită, în jurul camerei, 
apoi la mine. 

— Eşti sigur că te simţi bine? 

— Jur pe Dumnezeu... încep, chiar când M îşi 
pune mâna pe braţul meu. 

— Poate că ar trebui să te întinzi puţin, spune 
ea. 

O dau la o parte. 

— Poate ar trebui să-mi spui de ce Jamie este 
nenorocitul de oaspete de onoare, zic, dându-mi 
şuturi metaforice pentru că mă îndoisem de mine 
însumi mai devreme. Şi de ce este el aici? 

— Omule! spune Jamie. 

Îi arunc o privire amenințătoare şi el se 
întoarce, cu braţele ridicate. 

— Ce este, ar trebui să mă prefac că totul este 
normal? Că există o explicaţie perfect firească 
pentru faptul că suntem toţi aici? izbucnesc, sătul 
până-n gât. 

Mă întorc spre M şi o întreb: 

— Că nu este dubios faptul că avocata tatălui 
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meu te cunoaşte, având în vedere că ar trebui să 
fii moartă? 

M face o pauză, studiindu-mă îngrijorată. 

— Cine crezi tu că sunt, mai exact? 

— Bunica Marei Dyer, răspund, printre dinţii 
încleştaţi. 

M mă priveşte cu uimire, apoi Victoria. 

— Cine este Mara Dyer? întreabă ea. 

Îmi vine să urlu. 

— Nepoata ta. Fata Indirei, care este fiica ta, 
pe care ai avut-o cu profesorul. Amândoi au crezut 
că te-ai sinucis acum 17 ani. Aşa am crezut şi eu, 
până când ai apărut în uşa apartamentului meu de 
la Brooklyn, săptămâna trecută, şi mi-ai spus că 
trebuie să mă întorc în Anglia, dacă vreau să o 
salvez pe Mara de profesorul pe care l-ai întâlnit în 
India britanică acum două secole. 

Se uită la Victoria, apoi la mine. 

— Noah, mă numesc Em... 

— M, repet. M de la Mara, pentru că ea a fost 
numită după tine. 

Ea clătină din cap în timp ce eu fac aceste 
afirmaţii. 

— Em de la Emma, spune ea. Emma Sarin. 
Pentru că mamei mele i-a plăcut Jane Austen, iar 
Sarin nu este un nume neobişnuit în Asia de Sud- 
Est. Ţi-am spus numele meu când ne-am întâlnit la 
conacul familiei tale. Sora ta, Kate, era acolo. 

Pare îngrijorată, bine intenţionată, iar expresia 
ei este o copie a uneia Indi, după cum tocmai am 
realizat. 

Victoria, omul fără nume şi fata cu rochie 
verde-gălbui mă privesc ca şi când ar spune: Vezi? 
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Kate. Kate. Sper, pentru Dumnezeu, ca ea să 
nu fie pe-aproape; în acest moment, nu mai pot 
face nimic altceva. Imi încrucişez braţele la piept, 
ridicându-mi bărbia. 

— Şi atunci? Eşti aici în seara asta pentru că...? 

— Pentru că am fost una dintre cele mai 
apropiate prietene ale mamei tale, la facultate, 
spune ea. L-am cunoscut puţin şi pe tatăl tău, după 
ce a murit ea, iar el m-a pus în legătură cu Victoria, 
care m-a ajutat să mă implic în munca la fundaţie. 

Emma - nu M -se uită acum la Jamie. 

— Am început să-i explic asta prietenului tău, 
când ne-am întâlnit la Front Court. 

Apoi, în sfârşit, mă uit la Jamie. Stă pe un 
scaun cu braţe din piele neagră, în faţa unui glob. 

— Spune-le! Spune-le despre Mara! 

Pare încurcat. 

— Că este fosta ta iubită? Ce vrei să le spun? 

— Spune-le ce mi-ai zis mie! îi comand. Zi-le ce 
faci, cu adevărat, aici. 

Când Jamie ridică din umeri, neputincios, spun: 

— Mi-a zis că este spion. 

Victoria îşi duce un deget pe buze. 

— Spion, repetă ea. 

— Dumnezeule! spune bărbatul. 

Em sau M îşi muşcă buzele, după care zice: 

— Doar ca să fim cu toţii siguri că te-am 
înţeles: spui că tu crezi că eu am peste un secol şi 
că prietenul tău de aici este un spion adolescent? 

— Nu sunt nebun, zic. 

Insist, de fapt. Dar, pe de altă parte, asta spun 
întotdeauna oamenii cu probleme mintale, nu-i 
aşa? Fisurile încep să se vadă prin vopsea. 
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— Ce-ar fi să stai jos? îmi spune Em. 

Fata în rochie verde-gălbui vine şi îmi oferă un 
pahar cu apă. Aproape că sunt gata să-l primesc, 
când îmi amintesc de paharul de şampanie de la 
petrecere - cum Jamie l-a spart, înainte să apuc să 
beau şampania. 

— Nu-ţi beau otrava, mârâi, retrăgându-mi 
mâna atât de repede, încât fata în rochie verde- 
gălbui se poticneşte, agăţându-se de umărul meu, 
pentru a evita să cadă. 

— Cerule! zice bărbatul şi, din nou, aud acel 
sunet familiar. 

Numele lui... începe cu D? 

— Fată dragă, te simţi bine? zice el. 

— Respiră, mă îndeamnă Em, vorbind ca un 
instructor de yoga în vârstă de 25 de ani, în timp 
ce-mi demonstrează cum s-o fac. 

Nu m-am simţit niciodată mai capabil de crimă. 

— Te rog să te aşezi, insistă Victoria. Arăţi 
epuizat. 

Mă simt epuizat. Defect. 

— Mulţumesc, dar nu, spun, desfăcând mâna 
fetei în rochie verde-gălbui de pe umărul meu. 

Mă îndrept spre uşă şi spun: 

— Cred că e timpul să plecăm. 

Nu-mi răspunde nimeni. Sunt aproape de uşă. 
Nu poate fi atât de uşor, nu-i aşa? 

— Jamie! îl strig. 

— Da? 

— Vii? 

— Bine, zice el, ridicându-se încet şi 
întorcându-se apoi spre adulţii nedumeriţi: Mi-a 
părut bine să vă cunosc pe toţi. Mulţumesc pentru 
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mâncare şi celelalte chestii. 

Le zâmbeşte, dar nu este nevoie. 

— Asigură-te că se odihneşte, spune Em. 

— Şi că bea nişte ceai, clipeşte Dalrymple... 

Dalrymple! Asta este numele lui. 

— Ceaiul ajută întotdeauna, adaugă el. 

— Sigur, zice Jamie, salutând scurt cu mâna şi 
întorcându-le spatele. 

Mai fac un pas înapoi. Picioarele mi se înmoaie. 

Un val îmi inundă conştiinţa. Mă lupt cu el, dar 
curentul este prea puternic. Aud vocea lui Em, 
înainte ca pereţii gri să se umple de cărbune şi să 
se adâncească în neguri. 

— A fost Leo, îmi şopteşte ea la ureche. Leo 
este cel care a murit. Acum, dormi. 
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43. lroniile vieţii 


— A fost o răutate. 

— Da, un pic. 

— Un pic? Cred că puteai să-l sfărâmi. 

— Mă simt oarecum vinovată. 

— Doar oarecum? 

— Omul trebuie să găsească modalităţi de a se 
distra... 

— Foarte adevărat. 

— Îşi revine, doamnelor. 

Clipesc stupid, deschizând ochii în aceeaşi 
bibliotecă ciudată în care am leşinat, şi cu aceiaşi 
oameni de faţă, plus unul. 

Isaac stă vizavi de mine. Stă relaxat pe fotoliul 
cu braţe din piele pe care îl ocupase Jamie, dar 
expresia lui este un amestec de furie şi teamă. 

— James, spune Victoria. 

N-o văd, dar îi recunosc vocea. Apoi Jamie intră 
în câmpul meu vizual, îmbrăcat nu în costum, ci în 
blugi. 

— Hei, mi se adresează el. 

Incerc să mă ridic în capul oaselor, dar corpul 
nu mă ascultă. 

— Ce mi-aţi făcut? o întreb pe Victoria, peste 
umărul lui. 

— Charlie te-a ajutat să adormi. 

— Arătai de parcă ai fi avut nevoie de odihnă, 
spune M. 

Strâng din dinţi ca să nu tip. 

— M-ai drogat? o întreb pe fata încă îmbrăcată 
în aceeaşi rochie. 

359 


— N-are nevoie să folosească droguri, zice M. 
Este şi ea o înzestrată, ca şi tine. 

— Ca noi toţi, adaugă Victoria. 

— De ce? De ce mi-aţi făcut asta? 

Se privesc unii pe alţii. 

— Ţi-am făcut... ce? 

— M-aţi minţit, spun printre dinţi. M-aţi adus 
aici. 

Un firicel de sudoare mi se scurge pe tâmplă, 
pe gât. Nici măcar nu pot ridica mâna ca să-l şterg. 

— Ne-aţi adus, adaug eu, aruncând o privire 
spre Isaac. 

Victoria se uită în podea. Domnul Dalrymple 
pare constipat. Charlie continuă să privească în 
altă parte, aşa că M este cea care zice: 

— Aveam nevoie de un sacrificiu. 

Domnul Dalrymple scoate un sunet de parcă s- 
ar fi sufocat, care se transformă într-un râs sonor, 
jalnic. După încă un moment, Victoria afişează un 
rânjet. Charlie pare jenată. 

— Sunt toţi cu tine, spune Jamie şi se întoarce 
spre ei. Oameni buni! 

— Imi pare rău, îmi pare rău, spune M. Doar că 
faci lucrurile astea să fie aşa de simple! 

Domnul Dalrymple începe din nou să râdă, iar 
M i se alătură la chicoteală. M pare o cu totul altă 
persoană; dar n-a fost niciodată ceea ce părea să 
fie, nu-i aşa? A alunecat dintr-un rol în altul, 
schimbându-şi manierele, tiparele de vorbire - 
uneori, în cadrul unei singure propoziţii -, apreciind 
cu cine vorbeşte şi reacţionând, pentru a-l conduce 
pe respectivul om în direcţia dorită de ea. 

— Ai spus că Leo e mort, zic eu, punând cât 
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mai mult venin în cuvinte. Şi atunci erai tot al 
dracului de alături de mine? 

Asta îi face să devină serioşi. 

— Din păcate, nu, spune Victoria, dar nu pare 
deosebit de afectată. 

— L-ai omorât, zic eu, stins. 

— De fapt, tatăl tău l-a ucis, spune M. Sau 
oricum, cercetările lui ştiinţifice au făcut-o, oftează 
ea. N-au fost niciodată punctul lui forte. 

Victoria intervine: 

— Cercetătorii pe care i-a angajat au folosit 
diferite versiuni ale protocolului, de-a lungul anilor. 
Din câte ne putem da seama, concluzia este că 
orice mecanism modificat de geneticienii săi 
pentru a porni şi opri gena artificială avea un 
„comutator pentru ucidere”, în lipsa unui termen 
mai bun. 

Teoria lui Goose. Poate că asta li se întâmplă 
doar copiilor. 

— Chestiile care s-au întâmplat, începe Jamie. 
Oameni, voi aţi văzut cine s-a sinucis? Ei... se 
autodistrug, spune el cu tristeţe. Nu e vina 
nimănui. 

— Ei bine, să fim corecţi, zice M, întinzându-şi 
mâinile şi privindu-mă, ca şi când ar spune: Cu 
excepția ta. 

— Acum sunt responsabil pentru acţiunile 
tatălui meu? 

— Cine a zis aşa ceva? se uită în jur. Am spus 
eu asta? 

— Cum a murit Leo? întreb eu. Explică-mi! 

— Ai fost acolo, spune M. Ai văzut tot ce-am 
văzut şi eu. 
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— Mai mult decât atât, zice Victoria. Ai simţit, 
în trecut, nu-i aşa? Ai experimentat ceea ce au trăit 
ei? O formă de empatie extremă, aşa este? 

— Nu l-am simţit când a murit, răspund. 

— Pentru că nu mai vrei să simţi, spune M. Tu 
nu mai vrei să simţi. Ai oprit totul. De aceea l-ai 
urmărit pe prietenul nostru, aici, nu-i aşa? 

Se uită la Isaac, plescăind uşor, dezaprobator, 
din limbă. 

Evident, se înşală - cel puţin, în ceea ce 
priveşte urmărirea lui Isaac. Nu că aş intenţiona să 
o corectez. 

— Scuteşte-mă de psihanaliză, te rog. E 
plictisitor şi mai eşti şi de toată jena la capitolu- 
ăsta. 

M reuşeşte să zâmbească. 

— Leo era sortit să moară, spune Victoria pe 
un ton egal. Nimeni n-a putut face nimic pentru a-l 
opri. 

Într-un mod pervers, este reconfortant să aud 
asta. Mă scuteşte de vinovăția de a fi ignorat 
răspunsurile la întrebarea legată de sinucidere, în 
momentul în care au încetat să-mi mai pătrundă în 
minte. Vina de a-mi fi evitat Abilitatea; ea nu i-a 
ajutat pe Sam sau pe Felicity, aşa că de ce să mă 
deranjez să încerc să o recuperez? E mai uşor să o 
înăbuş şi să o păstrez acolo, înăuntru, latentă. Să 
cred că oricum ar fi murit. Că n-aş fi putut face 
nimic pentru a opri sinuciderile, nici atunci şi 
niciodată. Nu m-am revoltat nicicând împotriva a 
ceea ce profesorul, mama mea şi toată lumea au 
insistat să fiu; mă ascundeam de acel lucru. Ca un 
laş, exact cum tatăl meu a zis întotdeauna că sunt. 
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Aproape că mi se face rău doar gândindu-mă. 
Mă uit la Isaac după un răspuns oarecare, ceva, un 
indiciu, dar el este inexpresiv şi gol. Dacă nu l-aş fi 
văzut mai devreme, când tocmai se trezise, nu mi- 
aş fi dat seama niciodată că a fost acolo. 

— De ce nu poate vorbi? întreb. 

— Poate vorbi, zice M, încet. Dar a ales să nu 
vorbească. Ceva din aceste cuvinte mi-a acţionat 
un buton în minte, aruncând o lumină slabă pe o 
amintire; a Marei, palidă, moale şi cu ochii morţi. 

S-ar putea mişca. Ea alege să nu se mişte. 

Mi se crispează maxilarele. l-au făcut ceva? 
Originalii cu acces la rodul cercetărilor otrăvitoare 
ale tatălui meu - puteau face orice doreau. 

Sau poate tace fiindcă aşa vrea el - ţinând cont 
că, dacă nu trădează nimic, vor avea mai puţine 
lucruri de folosit împotriva lui? 

Isaac a supravieţuit cel mai mult dintre noi toţi, 
cei din generaţia mea. Ar trebui să-i urmez 
exemplul. 

Dar parcă nu-mi pot stăpâni gura. 

— Deci, de ce această mică adunare? îi întreb. 

Sunt tentat să întreb mai multe, dar prezenţa 
lui Isaac îmi aminteşte că tot ce spun ar putea fi 
folosit de ei. 

Sunt mai în vârstă decât tine şi mai deştepţi 
decât tine şi mai puternici decât tine. 

Posibil. Probabil. Dar n-am fi aici dacă n-am 
avea ceva ce le trebuie lor. Asta este o pârghie. 

Domnul Dalrymple scoate un tub de Chapstick 
din buzunar şi îşi conturează buzele, plescăind cu 
zgomot. Este singurul sunet din cameră. 

— Asta nu este... un răspuns, zic eu, când 
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nimeni nu face altceva. 

— Când tatăl tău şi-a determinat geneticienii 
să aplice protocolul Lenaurd... soiul Abilităţilor care 
aveau să ajungă la un Purtător era ca un joc la 
ruletă, începe Victoria. 

Vocea ei este robotică, tehnică, un ecou al 
glasului doctoriţei Kells. 

— De obicei, continuă ea, Abilităţile nu sunt 
reproduse sau, dacă par a fi reproduse, nu ajung 
să fie niciodată o copie exactă, indiferent ce se 
întâmplă. 

— Sunteţi nişte hoţi, zic eu, sesizând o geană 
de lumină. 

Nu le-au oferit Purtătorilor posibilitatea să 
rămână ascunşi, aşa cum am crezut eu, aşa cum i- 
am sugerat lui Goose. 

— Le furati Abilităţile... spun. 

— Când cineva moare, aşa cum s-a întâmplat 
în mod natural de-a lungul timpului, sau, desigur, 
nefiresc, din cauza amestecului tatălui tău, am 
văzut, în cele din urmă, născându-se alţii, cu 
aceeaşi Abilitate, spune Victoria. 

Aştept ca ea să explice mai departe. Dar ea nu 
continuă, lăsându-mă să meditez la ceea ce nu 
spune. 

În cele din urmă, a zis ea. În cele din urmă 
totuşi nu înseamnă chiar acum-acum, nu-i aşa? 

— Voi acceleraţi procesul, spun. Acţiune prin 
care, adică, îi ucideţi. 

Victoria ezită. 

— Amprenta genetică unică a Abilităţii unui 
Purtător pare să rămână intactă după moartea sa. 

— Permiţându-vă să o furaţi. 
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— Să o reciclăm, mă corectează M. 

Mijesc ochii, nefiind sigur spre cine să-mi 
îndrept întrebările. Mă hotărăsc asupra lui M, deşi 
ea pare să ia acest lucru mai puţin în serios decât 
Victoria - „pare” fiind cuvântul de ordine. Nimic din 
ceea ce spun ei nu poate fi de încredere. 

— Cum decideţi cine primeşte Abilitatea, odată 
ce un Purtător este mort? întreb, încercând să par 
neutru. Nu puteţi fi numai atâţia câţi văd eu. Câţi 
sunteţi, de fapt? 

— In mod normal, felul în care procedăm este 
următorul: toată lumea se adună într-un loc de 
importanţă istorică, poartă robe, tragem la sorţi şi 
scandăm formule simbolice până la alegerea 
următoarei persoane. De aceea a fost organizată 
petrecerea din această seară şi a apărut 
proaspătul cadavru local. 

Işi păstrează o expresie aproape serioasă, dar 
la sfârşit masca i se fisurează: 

— La dracu'! Aproape că reuşisem! 

In clipa aceea, vorbeşte ca Mara şi asta este ca 
o suliță care trece prin pieptul meu. Se adaptează, 
cameleonic, până când toate urmele din 
vocabularul său din ultimii 150 de ani sunt 
eliminate. Dacă aş fi orb, fără Abilitatea mea, aş 
putea să nu simt diferenţa. Sunt aproape amuţit de 
groază. 

Aproape. 

— Nu eşti amuzantă, mă forţez să spun, 
aplatizându-mi vocea, astfel încât să penduleze 
între dispreţ şi plictiseală. Doar pur şi simplu al 
dracului de jalnică. 

— Nici tu nu eşti chiar un butoi de râsete, 
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răspunde ea. Sincer, nici nu pot înţelege ce-a văzut 
nepoată-mea la tine. 

— Probabil, mă folosea doar pentru sex, spun, 
ridicând din umeri, apoi continui: Trebuie să fiţi 
foarte slabi, dacă sunteţi nevoiţi să conduceţi puşti 
la moarte, forţându-i să sară peste borduri de 
acoperiş, de pe platforme... 

— Nu, spune Charlie. 

Este pentru prima dată când îi aud vocea. 

— Nimeni nu a mai fost forţat până acum, 
continuă. 

— Nu de noi, cel puţin, spune, uşor, M. 

Dar în ochii ei apare o scânteie. 

— Care dintre voi o face? insist, uitându-mă pe 
rând, la fiecare. 

— Niciunul dintre noi, zice Victoria. 

M îşi suge buzele, încercând, din nou, un 
rânjet. Un spiriduş, răutăcios şi batjocoritor. 

Niciunul dintre ei. Ceea ce înseamnă că... unul 
dintre noi? 

Camera se cutremură şi în mintea mea începe 
să se deruleze un film, ca pe o sticlă mată. O 
crăpătură se împăienjeneşte în partea de sus, din 
centru, despicându-se şi ramificându-se până când 
M, Victoria, Dalrymple, Jamie, Charlie şi Isaac sunt 
reduşi la forme vagi şi culori palide. Apoi se 
spulberă. Totul este la fel, toată lumea este la fel, 
numai că... 

Sophie poartă o rochie de mătase verde-gălbui, 
stând în locul pe care Charlie îl ocupa cu doar 
câteva secunde în urmă. 
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44. Pasiunea posibilului 


— Sfinte Sisoe! murmură Jamie. 

Am fost la şcoală cu Sophie Hall ani de zile. 
Jamie, chiar mai mult. Se dovedise deja o 
mincinoasă, după ce îi trădase încrederea lui 
Daniel, iar asta a fost o chestie de rahat, desigur, 
dar un rahat uman, normal. Asta - orice ar fi asta, 
care se manifestă în faţa mea - este... 
monstruozitate. 

Un val de repulsie creşte, se sparge. Şi Isaac o 
simte - nici măcar chipul său expert să se prefacă 
nu-şi poate masca groaza în faţa trădării. 

Ea îşi dă după ureche o şuviţă de păr scurt şi 
blond, cu o expresie anxioasă pe faţă. 

Nu pot să înţeleg. Nu ştiu de unde să încep, ce 
să spun, cum să procesez straturile de înşelăciune, 
ca să aibă sens, indiferent ce motive otrăvite s-ar 
afla în spatele lor. Deci, în loc să mai încerc, zic: 

— Mara o să te ucidă. Şi o s-o facă lent. 

Ochii albaştri ai lui Sophie sunt ca apa, 
translucizi. 

— Există lucruri mai rele decât moartea, spune 
ea. 

O aprob dând din cap, calm. 

— Am auzit că tortura psihologică este destul 
de brutală. Deşi ar trebui să-i întrebi pe Felicity şi 
Sam, Beth, Stella şi Leo şi pe oricine altcineva 
dintre cei pe care i-ai manipulat. Sau... presupun 
că nu poţi să-i întrebi, din moment ce toţi sunt 
morţi sau în moarte cerebrală, ca în cazul Stellei. 

Stella, care a dat vina pe Mara, până la capăt. 
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Probabil că toată lumea a făcut-o, la un moment 
dat - chiar şi eu mă întrebasem. Era vinovată de 
atât de multe, încât era aproape uşor să o 
suspectezi pe ea. M însăşi spusese asta, nu-i aşa? 

Dacă îti petreci viața într-o casă fără ferestre şi 
fără uşi, dacă n-ai văzut niciodată un copac care se 
înalță spre cer sau n-ai simţit iarbă sub picioare 
sau n-ai auzit aripile unei păsări bătând în aer, 
chiar dacă ochii tăi sunt deschişi, cât de mult poți 
vedea? 

În situaţia în care cineva controlează ceea ce 
vezi, acest lucru afectează şi ce ajungi să crezi. lar 
asta, la rândul său, afectează ceea ce faci. 

Sophie a păşit pe urmele noastre, pictând 
deasupra uşilor, dacă ieşeam din camere, agăţând 
poze deasupra ferestrelor, când priveam în altă 
direcţie. Manipulându-ne perspectiva. 

Dar cine a proiectat casa? 

— Daniel nu este mort, spune Sophie, 
insinuându-se în gândurile mele. Încă. 

— Încă. 

Repet ameninţarea sau promisiunea, sau orice 
altceva ar trebui să reprezinte invocarea numelui 
lui Daniel. Mă uit la Jamie, prefăcându-mă sceptic, 
pentru a-mi masca furia. 

— Nu ştiu, îşi închipuie că asta o va salva, 
atunci când Mara va afla ce anume este? 

O furie, explozivă şi şocantă în bruscheţea ei, o 
învinge. 

— Sunt ceea ce m-a făcut tatăl tău! ţipă ea, cu 
făptura ei mică şi subţire tremurând. 

— Am avut o viață, înainte de el. A făcut din ea 
un iad viu. Încă trăiesc cu acest iad, în fiecare 
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nenorocită de zi! 

După ce tace, încă mai tremură. Nimeni nu 
vorbeşte, lăsându-mi timp să mă gândesc la ce să 
spun în continuare. Jamie nu-mi oferă nimic, niciun 
indiciu, niciun ajutor, aşa că rămân tăcut. 
Oarecum. 

Prind privirea lui Sophie şi fac un gest prin care 
să-i transmit ironia mea. 

Traversează camera şi mă apucă de mână, 
încercând să-mi strivească degetele între ale ei. 
Este mult mai mică decât mine, dar mă doare 
atunci când cineva încearcă, în mod activ, să-mi 
rupă degetele. Nu mă pot mişca din cauza a ceea 
ce mi-a făcut cineva din această cameră - Charlie, 
m-am gândit atunci. Totuşi, ar putea fi Victoria - ar 
putea fi oricare dintre ei. Orice văd, aud, gândesc, 
ar putea fi o construcţie de-a lor. S-ar putea să nu 
fie nimic real. 

Nu-i de mirare că Isaac trăieşte aşa cum 
trăieşte. 

— Înţelegi că durerea mai curând mă bucură, 
nu? o întreb pe Sophie. 

Pielea de pe pieptul ei palid se înroşeşte, până 
la gât şi obraji. Pe frunte îi pulsează o venă. 

Sunt cu adevărat surprins când îmi lasă mâna, 
în loc să mă lovească. 

— Ca şi tatăl tău, scuipă ea. 

O bătaie de inimă. Apoi, către Sophie: 

— Te rog, spune-mi povestea ta despre 
suferinţă, îi zic cât de sec pot, sperând să câştig 
mai mult timp, pentru a mă lămuri. Povestea 
originară care te-a făcut să trădezi, să manipulezi 
şi să-ţi ucizi prietenii şi iubiții şi pe toţi cei care au 
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avut încredere în tine. 

— Nu i-am ucis... 

— Greşit, spun. Le-am auzit ultimele gânduri, 
cerând ajutor. N-au vrut să moară până când nu /- 
ai făcut tu să-şi dorească moartea. 

Mă uit din nou la Jamie. 

— Sufereau atât de mult, încât şi-au revendicat 
autodistrugerea, adaug. 

— Ne-am dorit-o cu toţii, zice Sophie, cu chipul, 
din nou, palid. Ne-am gândit cu toţii la asta. Aşa 
ne-a conceput tatăl tău, scuipă ea, în continuare. 

— Totuşi, gândirea asta nu funcţionează la 
toată lumea, nu-i aşa? zic eu. Tu eşti încă aici, la 
urma urmelor. 

— Asta nu-i o recompensă, ci o pedeapsă, 
spune Sophie, cu ochii plini de lacrimi. 

Victoria ne întrerupe. 

— Ar trebui să pleci, Soph. Du-te şi te 
odihneşte. 

O lacrimă îi picură, se rostogoleşte pe obrazul 
ei, în timp ce ea dă din cap. Victoria îi şopteşte 
ceva şi o mângâie pe creştet. Apoi Sophie 
părăseşte camera, fără alte cuvinte. 

— Ei bine, le spun lui M, Victoriei şi lui 
Dalrymple. E dementă. 

— Sophie se luptă cu emoţii mari, zice Victoria 
şi aproape că râd în hohote în faţa acestei 
exprimări  eufemistice. Nu are halucinaţii, dar 
uneori se luptă cu realitatea şi... 

— Şi, fără îndoială, unul dintre voi a ajutat-o în 
această luptă, spun. Nu-mi pasă. Sincer, chiar nu- 
mi pasă. Dacă este bolnavă sau distrusă sau 
monstrul lui Frankenstein, nu are nicio importanţă. 
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Cu toţii suntem bolnavi. Cu toţii suntem sfărâmați. 
Dar încă mai putem alege. 

M dă aprobator din cap. Faptul că e de acord 
cu mine este profund alarmant. 

— Ai dreptate. Cu toţii avem de ales. Existenţa 
zilnică a lui Sophie este o nenorocire atât de mare, 
încât ea crede că este un act de clemenţă să-i 
pună capăt în cazul altora care trăiesc ca ea, 
spune şi, în vocea ei, se regăsesc nuanțele vocii 
profesorului, cadenţa şi tonul. Mai ales de când a 
aflat că, în felul ăsta, ne ajută pe unii dintre noi. 

Dalrymple se tamponează pe frunte cu batista. 

— Am reuşit să fac ce putea tânărul Leo, 
odată, spune el cu tristeţe. Am ajutat la găsirea 
altora ca mine. La descoperirea unor date despre 
ei. Nume, istorii, caractere, zice el şi umerii i se 
ridică atunci când, melancolic, oftează. l-am ajutat 
chiar pe unii din familia ta, zice, împingându-mă cu 
cotul. 

Familie. A fost la înmormântarea tatălui meu, 
aşa mi-a spus el. Şi era acolo când a murit Sam... 
ca şi Victoria. 

Totuşi, mă uit la faţa lui M, în timp ce Victoria 
vorbeşte. M, care s-a dezvăluit treptat şi a început 
prin a da, de fiecare dată, suficiente detalii pentru 
a se potrivi cu ceea ce Mara mi-ar fi spus sau cu ce 
aş fi citit în scrisorile de familie şi în jurnale. 
Folosindu-le ca nadă, când promisiunea de a o 
salva pe Mara n-a funcţionat, aranjându-le astfel 
încât să susţină o naraţiune care să-l arate pe 
profesor ca fiind un ticălos. Şi pe Simon, împreună 
cu el. 

— Ai avut dreptate, zice Victoria. Şi Darurile 
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noastre îmbătrânesc. La fel ca noi, ceilalţi. Nu aşa 
repede, nu la fel, dar slăbesc, cu timpul. 

Mă uit de la ea la M, la Dalrymple şi, în sfârşit, 
încep să înţeleg. Moartea lui Leo a returnat Darul 
lui. L-a făcut mai puternic. 

— Cu cât noi suntem mai mulţi, cu atât voi 
deveniți mai slabi, spun. Am înţeles bine? 

Nu trebuie să mă uit la faţa înroşită a lui 
Dalrymple pentru a şti că am înţeles corect. 

— Pe jumătate, zice M. Şi tu eşti unul dintre 
noi. Născut, nu făcut experimental. 

Mă holbez o clipă în gol, înainte de a mă 
întoarce către Victoria. 

— Deci, ne-am adunat toţi, mi-aţi dezvăluit 
întorsătura intrigii, mi-aţi servit câteva răspunsuri 
înfăşurate în justificări de rahat. Şi acum ce 
urmează? Cererea de colaborare? 

Mă întorc spre M. 

— Sau, staţi puţin, n-am trecut de asta, nu-i 
aşa? Este timpul pentru ameninţări? 

— N-avem nevoie de niciunul dintre aceste 
lucruri, datorită prietenului tău, spune M. 

Mă uit la Isaac, apoi la Jamie. 

— James este aici pentru a te încuraja să faci 
ce trebuie, zice Dalrymple. 

— Care înseamnă... Ce anume? 

— Moştenirea ta, spune M, clar. 

Felicitări pentru moştenirea ta, a scris 
profesorul. 

— De aceea este el aici? zic eu, arătând din 
cap spre Isaac, atât cât pot să-l mişc. Să se 
insinueze în mintea mea? 

M mi-a vânat amintirile de la bun început, 
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bântuindu-mă până când rezistenţa mea s-a 
spulberat. Şi a funcţionat. 

— Familia ta a început această nebunie, spune 
M. Vrem să o oprim. 

— In regulă, să o oprim, spun. Totuşi nu trebuia 
să cheltuiri atât de mult timp şi efort pentru 
asamblarea acestei mici scenete. Drogurile pe care 
mi le-ai dat? Au funcţionat. Mi-am amintit de 
Simon, de profesor. Toate erau acolo, pentru a fi 
descoperite. lată-le, zic eu, neglijent. 

Un rânjet lent se iveşte pe buzele lui M. 

— Nu ţi-am dat droguri. Ţi-am dat zahăr şi am 
sugerat că era altceva, pentru a vedea cât de 
sugestionabil eşti. Şi eşti destu/ de sugestionabil. 
Mintea ta a completat restul. 

— Deci, de ce să te mai deranjezi şi cu ei? 
spun, arătând din cap spre Isaac şi Jamie. O să-ți 
spun tot ce vrei... sau poţi să afli şi singură ori cum 
naiba funcţionează chestia asta. Sincer, nu-mi 
pasă. 

— Pentru că eşti sugestionabil şi încăpățânat. 
Orice ţi-am cerut ai refuzat din încăpățânare, nu 
din prudenţă. Am încercat o pledoarie. N-a 
funcţionat. Am încercat vinovăția. Nici asta n-a 
funcţionat la tine. Nici interesul personal, nici 
măcar amenințările n-au mers, spune ea, după 
care, continuând, mă priveşte cu bunăvoință. Ai un 
profil psihologic complex. Greu de identificat, zice 
şi se uită la ceilalţi. Nu sunt sigură că vreunul 
dintre noi ar fi aici, dacă n-ar fi fost Goose. 

Mi se încordează muşchii. 

— Apoi l-am menţionat pe el şi te-ai dus la 
spital. Am prins ţinta în vizor, zâmbeşte ea. Ştiam 
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că îl putem folosi pentru a te mişca în direcţia pe 
care o doream şi aşa am făcut. 

— Profilul său psihologic este... mai puţin 
complex, spune Victoria. 

— Şi unde-i el? întreb. 

Nu pomenesc nimic de Ceridwen, pentru cazul 
în care există o şansă, oricât de slabă, ca ei să nu 
ştie despre existenta ei. Informaţia este valută 
forte. 

— Pe-aici pe undeva, sunt sigură, zice M, 
ridicând din umeri. 

— Este suficient de aproape pentru a fi util şi 
suficient de departe încât să nu-ţi mai faci griji 
pentru el acum, spune Victoria. Trebuie să-ţi spun 
că nu credeam că o să apari, în această seară, 
pentru a ne aduce şi restul beneficiilor. 

— O ţineţi ostatică şi pe sora mea? 

M îmi aruncă o privire exasperată. 

— Niciunul dintre voi nu este ostatic. Nu ştiam 
că o să vii... dar eram siguri că Goose o s-o facă. 
Vee era sigură că nu te arăţi, din cauza asocierii 
sindrofiei cu tatăl tău. Mai ales dacă ai fi aflat că şi 
Kate putea fi aici. 

— Eram sigură că o să anulezi, sincer, spune 
Victoria. 

— Dar eu am reuşit să vă cunosc puţin, pe tine 
şi pe Goose, nu-i aşa? rosteşte M. 

— De ce a fost nevoie de minciuni? îl întreb pe 
Jamie, inutil. 

El nu mi-a spus încă niciun cuvânt de sprijin. 
Este, clar, în afara problemei, dar habar n-am ce se 
întâmplă în mintea lui. 

— Jamie a aflat aseară despre el însuşi, spune 
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M, privindu-l cu o expresie amuzată. Ne-a auzit 
planificând. Am vrut să vedem ce-ar face. 

— Ce-ar face? întreb, uitându-mă fix la Jamie. 

— Dacă ia legătura cu voi, în prealabil. Dacă te 
avertizează. S-a aliat cu profesorul, ceea ce cred 
că ştiai. Dar a văzut acum că a fost o greşeală. 
Când ne-a auzit, s-a oferit voluntar să ajute. Ne-am 
gândit că o să dea bine, pentru Goose. 

Expresia lui Jamie nu trădează nimic. 

— Tot ce ne dorim este să fim ca înainte, 
adaugă Dalrymple, cu un zâmbet amabil. Când o 
să te simţi... suficient de puternic pentru a lua 
deciziile corecte, lsaac o să te ajute să-ți 
recuperezi amintirile pe care le-ai pierdut în timp. 
Dragul, bătrânul James o să vă susţină, pe Isaac şi 
pe tine, să împărtăşiţi aceste amintiri. 

— Într-adevăr, spun pe un ton neutru, mintea 
mea fugind într-o mie de direcţii în timp ce încerc 
să desluşesc totul. Şi ce primeşti tu în schimbul 
tuturor acestor... încurajări? îl întreb pe Jamie. Sau 
cu ce te amenință? 

Nimeni nu vorbeşte, până când Jamie zice: 

— Isaac este fratele meu. 

Nu e chiar o surpriză, având în vedere 
asemănarea, presupun. Aştept mai multe detalii, 
dar nimeni nu explică. 

— Şi? termin eu. 

Jamie vorbeşte direct cu Isaac. 

— Nimeni nu ştie dacă Darul tău este original, 
ca al meu, sau dacă a fost indus artificial, ca al 
Stellei. 

Apoi, întorcându-se spre mine, zice: 

— Dacă nu este original, îl vei vindeca. 
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— Oh. Am înţeles. Desigur. 

— Simt sarcasmul tău, ca armă de apărare, 
spune Jamie. Dar poţi s-o faci. Există un remediu 
pentru protocol. Leacul pe care l-ai căutat este el, 
îi spune Jamie lui Isaac, arătând spre mine. 

Din partea lui Isaac nu vine niciun semn că 
vorbele lui Jamie au ajuns la el. Bun. 

— Ai devenit dintr-odată o adevărată mică 
majoretă, nu-i aşa? îi spun. 

Chiar dacă abilităţile sale n-au dispărut - ceea 
ce probabil că este adevărat -, fie minţea la New 
York, fie i-au fost restaurate; chiar dacă ar putea 
să-l oblige pe Isaac să facă ceea ce voia el, nu ne 
putem folosi darurile unul împotriva altuia, nu 
fără... 

Goose. 

Îmi muşc limba, ştiind în adâncul sufletului 
meu că, oriunde s-ar afla, chiar dacă nu este 
ostatic, nu poate fi suficient de departe. 

— Bine, îi zic lui Jamie. Să spunem că ai 
dreptate şi că îl pot vindeca. Aş face-o oricum 
pentru tine, fără să fie nevoie să ţii ostatic, pentru 
răscumpărare, pe cineva la care ţin. Ştii asta, nu-i 
aşa? spun şi îi susţin privirea cât pot de mult, 
rugându-mă să ştie. 

Când văd că nu răspunde, îl întreb: 

— De unde ştii că ei îţi zic adevărul? Ne-au 
minţit pe toţi, la fel ca profesorul. Toţi... au toate 
motivele din lume ca să te trateze ca pe un 
prezervativ. 

— Dumnezeule mare! se aude Dalrymple. 

— Prezervativ? repetă M. 

— Adică, folosit o dată şi apoi aruncat, explic. 
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Îi studiez faţa lui Jamie în timp ce spun asta - 
el mă acuzase că o folosesc pe Mara în felul ăsta. 
Dacă îi smulg un surâs, dacă măcar schiţează unul, 
dacă dă orice fel de semn că este conştient, voi 
putea folosi acel semn, poate... 

— N-am face-o niciodată, spune Victoria. 
Abilitatea lui este infinit mai valoroasă decât a ta. 

— Deci, în acest caz, el este mai mult o 
investiţie? Un obiect de colecţie? O proprietate? îi 
spun lui M, urmărindu-i ochii care se mijesc la 
acest cuvânt. 

Arunc o privire spre Jamie - oare se încordează 
puţin? Nu-mi dau seama. 

— Şi unde este factorul Mara în toate aceste 
planuri strălucite de a-mi deturna mintea şi viaţa? 
întreb şi, când nimeni nu-mi răspunde, continui: 
Orice-ar fi, pe ea n-o veţi găsi atât de supusă. 

— Nu trebuie să fie, spune M simplu. 

Nu-mi pot da seama dacă zice asta pentru că 
ştie ceva sau pentru că nu ştie nimic. 

Decid că nu contează. 

— Mara o să vină după mine. Şi Dumnezeu să 
vă ajute când o s-o facă! 

M se apropie de mine, rochia de mătase a 
Marei făcând ape la fiecare pas. Se apleacă spre 
urechea mea şi zice: 

— Contez pe asta! 
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45. Renunţaţi la tot 


Deci, de data asta, eu sunt momeala. Clar. 

— Ştii ce o face pe Mara atât de puternică? 
întreabă M, iar vocea ei evocă ceva de demult. Ea 
alege ce să fie. S-a acceptat complet. Fără să se 
judece. 

— Credeam că asta a făcut-o sociopată? 

M zâmbeşte. 

— O face periculoasă. Din experienţa ta, când 
devin oamenii cei mai distructivi? 

Când nu au nimic de pierdut. 

— Mara poate fi şi a fost exploatată. lubirea ei, 
loialitatea ei. 

Ştiu asta. Le-am exploatat eu însumi. 

Am folosit loialitatea Marei ca armă, iar 
dragostea ei, ca pe o cheie. M-am tras înapoi ca să 
alerge ea spre mine. Am fugit de lângă ea ca să 
văd dacă mă urmează. 

M-am îndoit de ea, am avut încredere în ea, 
am obligat-o să-şi dovedească mereu şi mereu 
iubirea, iar când a făcut-o şi a avut suficientă 
încredere în mine cât să-mi arate adevărul, am zis 
că s-a justificat prea mult şi m-am îndepărtat de ea 
fără să mă uit înapoi. 

— Deci e rândul tău să o exploatezi, nu-i aşa? 
Ce crezi că se va întâmpla atunci? întreb, cu vocea 
răguşită. 

Ei nu-i pot fura Abilitatea - Mara este originală, 
ca şi mine. Ar mai avea nevoie şi de altceva - 
altcineva? - dacă asta urmăresc. M susţinuse că ea 
este Umbra, precursoarea Marei... şi, probabil, 
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Abilitatea ei a slăbit la urma urmei, odată cu 
naşterea şi manifestarea genei Marei. Sau ar fi 
putut minţi despre toate astea, poate minte chiar 
şi acum. Şi Victoria, la fel. 

Dalrymple şi Victoria schimbă o privire, dar M 
este cea care vorbeşte din nou. 

— Mara o să vină aici pentru tine, apoi el o să 
vină după ea. lar eu o să fiu prezentă când el o s-o 
facă. 

— Despre e/ este de fapt vorba? spun. Ai 
permis ca viaţa să-ţi fie dictată de un bărbat pe 
care-l deteşti... 

— Nu l-am lăsat să facă nimic. Nu pot să fug de 
el, spune ea, şi o spune cu convingere, dar 
expresia ei este opacă, închisă cu scânduri, ca o 
casă abandonată. 

O presez. 

— Aşadar, o să-l aduci pe profesor la tine, 
adunându-ne pe toţi ceilalţi aici, şi o să-l ucizi, 
chiar dacă, el ştiind viitorul, este probabil conştient 
că planifici asta. Şi apoi ce se va-ntâmpla, o să ne 
furi toate Darurile? Asta presupune destul de multă 
putere, închei eu. 

— Ar presupune, e-adevărat, multă putere, 
recunoaşte Victoria, ignorând prima mea întrebare. 
Mă aştept să mai pierdem pe unul dintre noi, 
înainte să se termine totul. 

Totuşi, pe care? 

— Deci, toate acele rahaturi pe care mi le-ai 
servit, despre salvarea Marei de ea însăşi, salvare 
pentru care aveai nevoie de amintirile mele şi de 
toate celelalte... 

— Ambele aspecte sunt reale, intervine M. 
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Mara trebuie să fie salvată de ea însăşi. Amintirile 
tale ne ajută să o facem, când ea o să vină aici, iar 
el o s-o urmeze. O să ajute pe toată lumea - pe 
Mara, pe adolescenţii care mor întruna din cauza 
moştenirii tatălui tău... 

— Şi, mai ales, pe tine! îi termin fraza. 

La început, M nu răspunde. Apoi spune: 

— Vreau înapoi ce mi-a fost luat. Vreau să ştiu 
cine am fost înainte să-mi dau singură acest nume. 
Ţi-am spus adevărul despre asta. 

— Atunci de ce să nu recupereze Isaac 
amintirile tale? spun. 

Mijeşte ochii, până arată ca nişte fante înguste. 

— M-aş fi mulţumit, cândva, să ştiu de unde 
am venit. Dar acum vreau să ştiu şi de ce. 

Ea mi-ar putea cunoaşte amintirile, dacă asta 
ar fi tot ce-şi doreşte cu adevărat. Dacă ăsta ar fi 
singurul scop pentru care le-ar folosi. Dar nu este. 
Mai vrea şi altceva şi are nevoie de mine şi de 
Mara, pentru a obţine lucrul respectiv. 

Încerc să ascund cât de rău mă simt la gândul 
că oricâtă iubire încă ar mai avea Mara pentru 
mine, ar putea fi folosită, în vreun fel, împotriva ei 
înseşi. Pentru că am folosit-o eu însumi astfel. A fi 
cu ea fusese ca şi cum aş fi umblat cu umbra 
morţii alături de mine, o uşă pe care scrie IEŞIRE, 
confortabil de la îndemână. Puterea ei asupra 
acestei uşi, asemenea puterii pe care aş fi dorit, în 
mod inconştient, să o am eu asupra persoanei ei, 
este îmbătătoare. Dă dependenţă. Şi fiecare 
avertisment, de la profesor, de a sta departe - 
pentru că relaţia m-ar slăbi sau mi-ar strica - nu a 
făcut altceva decât să mă atragă mai aproape de 
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ea. M-a făcut să simt disperarea de a o păstra pe 
orbita mea, în timp ce o înconjuram cu amintiri ale 
celor mai groaznice momente din viaţa ei. 

In ce măsură a devenit ea, cea care este, din 
cauza a ceea ce el şi Kells au făcut-o să creadă că 
ar trebui să fie? Dacă nu ar fi fost niciodată 
sugestionată să creadă că a fost o ucigaşă de la 
bun început? Cine ar fi Mara dacă nu l-ar fi întâlnit 
niciodată pe tatăl meu... sau pe mine? 

Eu am distrus-o pe ea. Nu invers. 

Trebuia să ucizi balaurul, în schimb, te-ai 
îndrăgostit de el. 

Cuvintele tatălui meu. 

Ucide balaurul. Salvează-ți fata. 

Asta a scris M înainte de a mă conduce aici. 

Amândoi s-au înşelat. Nu mi-am salvat fata. 
Am condamnat-o. 

La a fi folosită din nou de către ceilalţi, pentru 
propriile lor interese, sau la a fi adusă în faţa mea 
ca o momeală, pentru a mă obliga pe mine să le 
servesc interesele. 

Nu mi-e clar de ce este Jamie aici, nu cu 
adevărat, încă nu. Şi habar n-am pe cine altcineva 
au îmbrobodit - pe Goose şi Ceridwen, probabil -, 
şi Dumnezeu ştie cum i-ar putea folosi. 

Mă gândesc la ce a spus Isaac înainte, despre 
originalii care apar în amintirile mele. Un om vânat, 
aşa m-a numit el. 

Indiferent ce-ti doreşti cel mai mult, ei vor 
folosi acel lucru pentru a obține ce vor de la tine. 

Am vrut multe lucruri. Să nu trebuiască să mai 
simt morţile celorlalţi. Să-i pot proteja pe oamenii 
la care ţin. Să o salvez pe Mara, mai ales, deşi ea 
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nu are nevoie şi nici nu doreşte să fac asta. Chiar şi 
s-o părăsesc a fost o modalitate de a încerca să o 
schimb, de a o face să fie acea versiune a ei pe 
care mi-o doream, în loc de versiunea aleasă de 
ea. Versiunea pe care mi-aş dori să o pot uita. 

Poate că reuşesc să le fac pe amândouă. S-o 
uit şi să o salvez ca să nu fie folosită - de oricine, 
chiar sau, mai ales, de mine. 

Mă uit la Isaac, aşezat acum cu un picior îndoit 
peste celălalt genunchi. Nu ştiu ce opţiuni mi-au 
rămas, dar decid să le pun în mâinile unui străin în 
care am încredere şi ale unui prieten în care nu 
am. 

— Mara este ce-mi doresc cel mai mult, îi spun 
lui Isaac, întâlnindu-i privirea şi susţinând-o chiar 
cu preţul vieţii. Ea este ce-mi doresc cel mai mult 
în lume, mai zic, apoi mă adresez lui M: Dacă 
amintirile mele sunt ceea vrei, ţi le ofer. Doarnu o 
răni pe Mara! Nu o să am nevoie de niciun fel de 
„stimulente”. 

Mă uit din nou la Jamie, care pare să-şi muşte 
obrazul. 

— Isaac! îl strigă M. Ce zici? 

El ridică din umeri. 

— Nu-mi pasă, spune apoi, cu uşurinţă, fără 
ezitare. Nu eu sunt cel care va rămâne cu 
amintirile. 

Victoria dă din cap către Jamie. 

— Totuşi m-aş simţi mai bine dacă ai... spune 
ceva. Sunt sigură că poţi înţelege. 

Jamie face, ascultător, câţiva paşi spre scaunul 
lui Isaac. Când vorbeşte, vocea lui este 
răsunătoare şi poruncitoare. 

382 


— Ajută-l pe Noah să-şi amintească! Fă-l să-şi 
amintească totul! 

În cameră se lasă tăcerea. Cei trei originali 
rămân complet nemişcaţi, aşteptând, vigilenţi. Toţi 
ochii sunt îndreptaţi spre Isaac, care, relaxându-se, 
se dezlipeşte de scaunul său şi se îndreaptă uşor 
spre mine. Se opreşte apoi în faţa mea, obligându- 
mă să-mi ridic privirea. Cu o mână, închide şi 
deschide uşor palma în dreptul feţei mele, apoi se 
ghemuieşte lângă mine, cu privirea deschisă şi 
limpede. 

Îmi aud bătăile inimii bubuind în piept, neştiind 
ce va spune, neştiind cine voi fi eu după ce el va 
spune ce are de spus. Dacă am avut dreptate să 
mă încred în el sau nu. 

— Uită de Mara, zice el, în timp ce încăperea 
începe să se întunece. 

Următoarele cuvinte pe care le aud sunt 
ultimele pe care mi le amintesc, înainte ca totul să 
se scufunde în tenebre. 

— De amândouă. 
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Epilog 
Blestemata de şansă 
Mara 


— Poţi oare mai lent de-atât? strig peste umăr. 

Daniel se uită la mine prin uşa rotativă de 
sticlă. 

— Aş putea să fiu mai rapid dacă n-aş căra şi; 
lucrurile tale, şi pe-ale mele. 

Îmi dau ochii peste cap, când el ajunge 
înăuntru. 

— Dă-ncoa'! 

Îmi întinde o uriaşă geantă Duffel, în dungi, în 
timp ce eu mă ridic în vârful picioarelor pentru a 
verifica liniile aeriene. 

— De unde ai luat asta? 

— Din dulapul mamei, mint. 

Era dulapul lui Noah. Geanta lui Noah. 

— Cu ce linie aeriană circulăm? întreb. 

Aruncă o privire spre tabla cu zboruri. 

— Uh, cu aia, cred! zice, arătând către o serie 
de litere şi cifre. Zborul 1821, care pleacă în 50 de 
minute. Dar nu ştiu dacă reuşim să-l luăm... 

— Reuşim! spun, uitându-mă cu atenţie, ca să 
văd dacă nu cumva există vreun loc liber la vreuna 
dintre linii. Serviciile Speciale! Aştia suntem noi. 

— Sunt sigur că nu la asta se referă... zice 
Daniel. 

— Sunt foarte sigură că nu-mi pasă. 

Îmi fac drum printr-o coadă adiacentă şi, până 
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să ajungem la agentul de la biroul Serviciilor 
Speciale, am şi atras atenţia asupra noastră. Asta 
este. 

Agentul, un domn agitat, în mare parte chel, 
ne întreabă: 

— Cu ce vă pot ajuta? 

li zâmbesc cu cea mai mare nevinovăție de 
care sunt în stare şi îi prezint buletinul meu de 
identitate şi pe al lui Daniel. 

— Două bilete la următorul zbor spre Londra, 
spun. Orice-ar fi. 
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MICHELLE HODKIN 


Tot ce își dorește Noah Shaw este să nu 
fie nevoit să se confrunte cu consecințele 
alegerilor sale. 


Însă nu e posibil. 


E convins că amintirile care îl bântuie nu sunt 
decât mărturia unei inimi frânte. 


Dar nu este așa. 


Crede că poate merge mai departe fără să-și 
înfrunte mai întâi trecutul. 


Se înșală. 


În acest al doilea volum al seriei Noah Shaw, 
seria-pereche a trilogiei Mara Dyer, vechi 
moșteniri sunt scoase la iveală, o mulțime 
de minciuni sunt divulgate și noi legături 
se înfiripă. 
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